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Benito Pérez Galdós (1843-1920) ha sido el gran

escritor de Madrid. Él elevó la realidad de la ciudad,

a la que llegó muy  joven desde su Canarias nativa,

a la condición de espacio mítico, que tiene hoy un

lugar asegurado en la mejor novela europea. Como

el Londres de Dickens o el París de Balzac, autores

con los que se empareja el gran novelista español, el

Madrid galdosiano concilia realidad y ficción, realis-

mo y mito, crónica urbana y poesía profunda. 

Esta obra propone un recorrido muy preciso por

algunos de los caminos y lugares preferentes del

Madrid que concibió el más grande de nuestros

novelistas después de Cervantes.  Enlazando vida y

literatura, esta Guía didáctica pretende introducir al

escolar y al lector interesado o visitante de nuestra

ciudad en un Madrid fabuloso, pero que guarda aún

huellas del cercano ayer. Como complemento se

incluyen mapas del Madrid de don Benito, se plan-

tean propuestas didácticas y se indican rutas para

rehacer la topografía galdosiana.

Miguel García-Posada es Doctor en Filología Hispánica por la
Universidad Autónoma de Madrid. Ha publicado más de una
treintena de libros de crítica literaria, así como cerca de dos mil
artículos en la prensa ordinaria y especializada, cuenta en su haber
con varios títulos de creación, y ha dedicado varias obras a la
didáctica de la literatura, entre ellas la Guía del Madrid barojiano,
publicada en esta misma colección.
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¡Madrid, Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Españas!

Antonio Machado 
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P R E S E N T A C I Ó N

El Madrid de Galdós es universo a la vez mítico y real, fabuloso
y testimonial, poético e histórico. Quiere decirse que el gran no-
velista fue ante todo un demiurgo, un creador, que pobló el mun-
do de sus novelas y narraciones y con criaturas y episodios que su
poderosa imaginación le fue dictando, pero a la vez tuvo muy en
cuenta las referencias del universo en que se movía: sus espacios,
sus historias, sus gentes. 

En ocasiones, como ocurre en los Episodios Nacionales, espacios,
historias y gentes arrancadas de la realidad conviven con las ex-
presiones circunstanciadas de aquella mente tan vasta, de modo
que algunos de los héroes galdosianos están tan vivos como los
que tuvieron existencia histórica. Galdós pretendía ser veraz, fiel
a las categorías fundamentales de la realidad. No fue un cronista
más de la villa de la mayoría de sus fábulas; fue un cronista poé-
tica y, como tal, verdadero. Galdós es fiel a la realidad de la que
parte; no la distorsiona: la trasciende. 

Por eso es posible, aún hoy, buscar en el Madrid del siglo XXI las
huellas del Madrid galdosiano, el Madrid del XIX. Un Madrid que
«habla» en las páginas galdosianas con las voces del amor y del
desamor, del afecto y del rencor, de la lealtad y la injusticia, del
patriotismo y de la traición. Podemos visitar la calle de Toledo e
imaginar, el libro de Galdós en la mano, a don Diego de León
dirigiéndose digno al patíbulo de su fidelidad a la causa de la li-
bertad más pura. Pero podemos ver también –verla, sentirla– a
Fortunata en la Plaza Mayor o en la calle del Ave María, estam-
pada en la tierna frente la imagen de su hombre, el sinvergüen-
za Juanito Santa Cruz, padre de su hijo, que perpetúa la espe-
cie de un pueblo que no se resigna a morir. Y podemos imaginar



al pobre de Villaamil, triste cesante, buscando un lugar donde
clausurar tanta personal desgracia. 

Todo ello a través de calles que existen aún en muchos casos y
que nos restituyen la topografía humana, cálida, de aquel Madrid
que creó y recreó, pero también reflejó, el poderoso genio de es-
te escritor canario que hizo de la capital de España el afortunado
escenario de sus invenciones y quimeras, pero también de sus cró-
nicas y testimonios. Como el París de Balzac, como el Londres de
Dickens, el Madrid de Galdós pertenece a la literatura universal,
pero también a los españoles y a los madrileños. De ahí la finali-
dad de este libro. No pretende ser una guía erudita ni exhaustiva,
que acaso ya esté hecha en cierta medida, sino una guía cordial,
cálida, didáctica –y poética– para los madrileños, sobre todo pa-
ra los que están en edad de formación, pero también para cuan-
tos nos visitan y quieren tener de este «rompeolas de todas las Es-
pañas» un juicio que exceda los clichés y tópicos al uso. Por eso
no se limita a la descripción de las calles; destacamos, sobre to-
do, su condición de vías vivas, por donde transita el aliento plural
y terrestre de la existencia. 

En esta confianza la ponemos en manos de estudiantes, visitantes
y madrileños en general. 

A la selección de los textos de Galdós se une, como componente
fundamental, la ilustración gráfica, que visualiza la magia verbal
de don Benito y su poesía de la verdad.

El firmante de este prólogo quisiera que su labor se considerara
como lo que ha sido; tarea de coordinación de un grupo de vigo-
rosos profesionales. Esta obra es, en cierto modo, colectiva. Pero
los errores son de quien suscribe.



Benito Pérez Galdós, ya anciano, con su perro en el patio de su casa





Rosalía Pipaón de la Barca, destacado personaje galdosiano,
que reaparecerá en La de Bringas –ella es la de Bringas–, lleva a
cabo, en Tormento, una muy representativa descripción topográfica
del genuino Madrid, el Madrid de su autor, en el que él hará vivir
a sus personajes sus más relevantes aventuras (Madrid del sudeste).
Para recorrer Madrid de la mano de Galdós este párrafo es muy
útil, delimita el que era para él el genuino Madrid: Madrid de los
Austrias, nacido y crecido en los siglos XVI y XVII, Madrid de la pla-
za de Oriente y el Palacio Real, Madrid que admite la Puerta del
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Plano parcelario de la zona que va desde la Puerta del Sol a la Plaza Mayor: 
de Jacinta a Fortunata



Sol pero que pierde su nombre cuando nos adentramos en el en-
tonces moderno barrio que construía el gran financiero de la época,
el marqués de Salamanca, a quien se debe el hoy famoso barrio
de su nombre, y que la protagonista ve como una sacramental, es-
to es, un cementerio. La calle de la Costanilla de los Ángeles que se
cita desemboca en la plaza de Santo Domingo y hace esquina con
la calle de Preciados.

Los personajes de Galdós tienen un universo urbano irreductible,
que es el que encontraremos en las páginas que siguen. Los barrios

16 G U Í A  D E L  M A D R I D  G A L D O S I A N O

La fachada principal de la posible casa de los Santa Cruz, en
la plaza de Pontejos, en la actualidad



del centro de entonces y del este son los que tiran de ellos; los aban-
donan a veces pero un poco contra su voluntad. Esta Guía así te lo en-
señará, querido lector joven, y se lo mostrará a usted, lector adulto.

Porque a mí, querida Cándida [Doña], que no me saquen

de estos barrios. Todo lo que no sea este trocito no me pare-

ce Madrid. Nací en la plazuela de Navalón, y hemos vivido

muchos años en la calle de Silva. Cuando paso dos días sin

ver la plaza de Oriente, Santo Domingo el Real, la

Encarnación y el Senado, me parece que no he vivido.

L O S  B A R R I O S  D E  L A  I D E N T I D A D  M A D R I L E Ñ A 17

Vista del Palacio Real. La residencia real de los reyes de España, que fue escenario
habitual de las glorias y miserias del poder



Creo que no me aprovecha la misa cuando no la oigo en

Santa Catalina de los Donados en la Buena Dicha. Es verdad

que esta parte de la Costanilla de los Ángeles es algo estre-

cha, pero a mí me gusta así. Parece que estamos más acom-

pañados viendo al vecino de enfrente tan cerca, que se le
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¿Fue así la de Bringas? Lo fue al menos en su talante aristocrático y distante, que
no admitía crítica alguna a la Casa Real y se enorgullecía de sus orígenes



puede dar la mano. Yo quiero vecindad por todos lados. Me

gusta sentir de noche al inquilino que sube; me agrada sen-

tir aliento de personas arriba y abajo. La soledad me causa

espanto, y cuando oigo hablar de las familias que se han ido

a vivir a ese barrio, a esa Sacramental que está haciendo

Salamanca más allá de la Plaza de Toros, me dan escalofríos.

¡Jesús qué miedo!… Luego este sitio es un coche parado.

¡Qué animación! A todas horas pasa gente. Toda, toda, todita

la noche está usted oyendo hablar a los que pasan, y hasta se

entiende lo que dicen. Créalo usted, esto acompaña. Como

nuestro cuarto es principal, parece que estamos en la calle.

Luego todo tan a la mano… Debajo la carnicería; al lado

ultramarinos; a dos pasos puesto de pescado; en la plazuela

botica, confitería, molino de chocolate, casa de vacas, tienda

de sedas, droguería, en fin, con decir que todo… No pode-

mos quejarnos. Estamos en sitio tan céntrico, que apenas
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Jura de Alfonso XIII. Acto fundamental mediante el cual la Monarquía Constitucional
rigió en España hasta 1923, año del golpe del general Primo de Rivera



tenemos que andar para ir a tal o cual parte. Vivimos cerca de

Palacio, cerca del Ministerio de Estado, cerca de la oficina de

Bringas, cerca de la capilla Real, cerca de Caballerizas, cerca

de la Armería, cerca de la plaza de Oriente… cerca de usted,

de las de [Joaquín] Pez, de mi primo Agustín [Caballero]…
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Retrato caricatura de Galdós académico que da buena idea de la popularidad
del escritor



Agustín Caballero, rico indiano, deambula en esta página de
Tormento por las calles de Madrid, bajo la sombra de las dudas
que la Pipaón vierte sobre la pureza de su novia, Amparo [Sánchez
Emperador]. 

Caballero salió más tarde, y por las Descalzas, el Postigo, la

calle de Hita, el callejón del Perro, etc… se dirigió a la calle de

la Estrella. Fácil es suponer que tenía un humor de mil demo-

nios y que no sabía escoger entre la duda y la certidumbre de

su desgracia. Aquella tal doña Marcelina [Polo], ¿qué casta de

pájaro sería?

2
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Café Suizo (cruce con la ca-
lle de Sevilla), un lugar muy
concurrido que Galdós
menciona en Prim y al que
acudía Bécquer



El avaro [Francisco] Torquemada recorre las calles de Madrid
desesperado por la grave enfermedad de su hijo y dispuesto a so-
correr a todo el que se lo pidiera con tal de lograr la curación del
niño, según relatan estas páginas de Torquemada en la hoguera.

Salió como si fuera en persecución de un deudor. Después

de mucho andar, parábase en una esquina, miraba con azo-

ramiento a una parte y otra, y vuelta a correr calle adelante,

con paso de inglés tras de su víctima. Al compás de la mar-

cha, sonaba en la pierna derecha el retintín de las monedas…

Grandes eran su impaciencia y desazón por no encontrar

aquella noche lo que otras le salía tan a menudo al paso,

molestándole y aburriéndole. Por fin… gracias a Dios… acer-

cósele un pobre. «Toma, hombre, toma: ¿dónde diablos os

metéis esta noche? Cuando no hacéis falta salís como moscas,

y cuando se os busca para socorreros, nada…». Apareció

luego uno de esos mendigos decentes que piden, sombrero

en mano, con lacrimosa cortesía. «Señor, un pobre cesante.

–Tenga; tenga más. Aquí estamos los hombres caritativos para

acudir a las miserias… Dígame: ¿no me pidió usted noches

pasadas? Pues sepa que no le di porque iba muy de prisa. Y

la otra noche, y la otra, tampoco le di porque no llevaba suel-

to: lo que es voluntad la tuve, bien que la tuve». Claro es que

el cesante pordiosero se quedaba viendo visiones, y no sabía

cómo expresar su gratitud. Más allá salió de un callejón la fan-

tasma. Era una mujer que pide en la parte baja de la calle de

la Salud, vestida de negro, con un velo espesísimo que le tapa

la cara. «Tome, tome, señora… Y que me digan ahora que yo

jamás he dado una limosna. ¿Le parece a usted qué calumnia?

Vaya, que ya habrá usted reunido bastantes cuartos esta

noche. Como que hay quien dice que pidiendo así y con ese

velo por la cara, ha reunido usted un capitalito. Retírese ya,

que hace mucho frío… y ruegue a Dios por mí». En la calle

del Carmen, en la de Preciados y Puerta del Sol a todos los
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chiquillos que salían dio su perro por barba. «¡Eh!, niño, ¿tú

pides o qué haces ahí como un bobo?» Esto se lo dijo a un

chicuelo que estaba arrimado a la pared, con las manos a la

espalda, descalzos los pies, el pescuezo envuelto en una

bufanda. El muchacho alargó la mano aterida. «Toma… Pues

qué, ¿no te decía el corazón que yo había de venir a soco-

rrerte? ¿Tienes frío y hambre? Toma más, y lárgate a tu casa,

si la tienes. Aquí estoy yo para sacarte de un apuro; digo,

para partir contigo un pedazo de pan, porque yo también soy

pobre y más desgraciado que tú, ¿sabes?, porque el frío, el

hambre, se soportan; pero, ¡ay!, otras cosas…». Apretó el paso

sin reparar en la cara burlona de su favorecido, y siguió

dando, dando, hasta que le quedaron pocas piezas en el bol-

sillo. Corriendo hacia su casa, en retirada, miraba al cielo,

cosa en él muy contraria a la costumbre.
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Plaza del Marqués de Pontejos: «Los de Santa Cruz vivían en su casa propia de la calle
de Pontejos, dando frente a la plazuela del mismo nombre» (Fortunata y Jacinta)



Paseos de Fortunata

Incansable andariega, de la mano de Fortunata nos salen al en-
cuentro numerosas calles de la ciudad. En uno de ellos rencuentra a
su amado Juan Santa Cruz y comienza la fase madura y definitiva
de su relación, convencida Fortunata de su necesidad de ser madre
para darle a Santa Cruz el heredero que no le da su esposa, Jacin-
ta [Arnaiz], y con ella la legitimación del pueblo en ascenso y fe-
cundo frente a la esterilidad de la burguesía, ya inerte. Las calles
galdosianas por naturaleza nos salen al paso.

Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el

escaparate de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del

instinto por la cual, cuando tenemos un encuentro feliz en

determinado sitio, volvemos al propio sitio creyendo que lo

tendremos por segunda vez. ¡Cuánto tubo!, llaves de bronce,

grifos, y multitud de cosas para llevar y traer el agua…

Detiénese allí mediano rato viendo y esperando. Después

sigue hacia la plaza del Progreso. En la calle de Barrionuevo,

se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de

tela desenvueltas y colgadas haciendo ondas. Fortunata las

examina, y coge algunas telas entre los dedos para apreciar-

las por el tacto. «¡Qué bonita es esta cretona!». Dentro hay un

enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante,

alimaña de transición que se ha quedado a la mitad del cami-

no darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hom-

bres. Aquel adefesio hace allí mil extravagancias para atraer a

la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle

y reírse de él. Fortunata sigue y pasa junto a la taberna en

cuya puerta está la gran parrilla de asar chuletas, y debajo el

enorme hogar lleno de fuego. La tal taberna tiene para ella

recuerdos que le sacan tiras del corazón… Entra por la

Concepción Jerónima; sube después por el callejón del

Verdugo a la plaza de Provincia; ve los puestos de flores, y
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allí duda si tirar hacia Pontejos, a donde la empuja su pícara

idea, o correrse hacia la calle de Toledo. Opta por esta últi-

ma dirección, sin saber por qué. Déjase ir por la calle

Imperial, y se detiene frente al portal del Fiel Contraste a oír

un pianito que está tocando una música muy preciosa. 

Fortunata se distrae

Fortunata se echó a la calle, y en la plaza del Progreso vio

muchos coches; pero muchos. Era un entierro, que iba por la

calle del Duque de Alba hacia la de Toledo. Por las caras

conocidas que fue viendo mientras el fúnebre séquito pasa-

ba, vino a comprender que el entierro era el de Arnaiz el

Gordo, que se había muerto el día antes. Pasaron los

P A S E O S 25

Balcones de la posible casa de los Santa Cruz, en la actualidad. Esquina de la calle
del Marqués viudo de Pontejos con la calle de la Paz



Villuendas, los Trujillos, los Samaniegos, Moreno-Isla

[Manuel]… Pues irían también D. Baldomero  [Santa Cruz] y

su hijo… quizás en los coches de delante, haciendo cabece-

ra… «Toma; también Estupiñá». Desde el simón en que iba

con uno de los chicos, el gran Plácido le echó una mirada de

indignación y desdén. Siguió ella tras el entierro, y al llegar a

la parte baja de la calle de Toledo, tomó a la derecha por la

calle de la Ventosa y se fue a la explanada del Portillo de

Gilimón, desde donde se descubre toda la vega del

Manzanares. Harto conocía aquel sitio, porque cuando vivía

en la calle de Tabernillas, íbase muchas tardes de paseo a

Gilimón, y sentándose en un sillar de los que allí hay, y que

no se sabe si son restos o preparativos de obras municipales,

estábase largo rato contemplando las bonitas vistas del río.
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Plano parcelario de la zona de la plaza de Pontejos 
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Pues lo mismo hizo aquel día. El cielo, el horizonte, las fan-

tásticas formas de la sierra azul, revueltas con las masas de

nubes, le sugerían vagas ideas de un mundo desconocido,

quizás mejor que este en que estamos; pero seguramente dis-

tinto. El paisaje es ancho y hermoso, limitado al Sur por la fila

de cementerios, cuyos mausoleos blanquean entre el verde

oscuro de los cipreses. Fortunata vio largo rosario de coches

como culebra que avanzaba ondeando; y al mismo tiempo

otro entierro subía por la rampa de San Isidro, y otro por la

de San Justo. Como el viento venía de aquella parte, oyó cla-

ramente la campana de San Justo que anunciaba cadáver…

Callejera, soñadora Fortunata

En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se

levanta, se viste, pero no está segura de haberse quitado la

venda. 

…

Éntranle ganas de bailar, y quizás baila algo: no está segu-

ra de ello. Ocurre entonces una de estas obstrucciones que

tan frecuentes son en las calle de Madrid. Sube un carromato

de siete mulas ensartadas formando rosario. La delantera se

insubordina metiéndose en la acera, y las otras toman aque-

llo por pretexto para no tirar más. El vehículo, cargado de

pellejos de aceite, con un perro atado al eje, la sartén de las

migas colgando por detrás, se planta, a punto que llega por

detrás el carro de la carne con los cuartos de vaca chorrean-

do sangre, y ambos carreteros empiezan a echar por aquellas

bocas las finuras de costumbre. No hay medio de abrir paso,

porque el rosario de mulas hace una curva, y dentro de ella

es cogido un simón que baja con dos señoras. Éramos

pocos… A poco llega un coche de lujo con un caballero muy

gordo. Que si pasas tú, que si te apartas, que sí y que no. El

carretero de la carne pone a Dios de vuelta y media. Palo a



las mulas, que empiezan a respingar, y una

de estas coces coge la portezuela del simón

y la deshace… Gritos, leña, y el carromatero

empeñado en que la cosa se arregla ponien-

do a Dios, a la Virgen, a la hostia y al Espíritu

Santo que no hay por dónde cogerlos. 

Y el pianito sigue tocando aires populares, que

parecen encender con sus acentos de la sangre

de toda aquella chusma. Varias mujeres que

tienen en la cuneta puestos ambulantes de

pañuelos, recogen a escape su comercio, y lo

mismo hacen los de la gran liquidación por

saldo, a real y medio la pieza. Un individuo

que sobre una mesilla de tijera exhibe el gran

invento para cortar cristal, tiene que salir a

espeta perros; otro que vende los lápices más

fuertes del mundo (como que da con ellos tre-

mendos picotazos en la madera sin que se les

rompa la punta), también recoge los bártulos, porque la mula

delantera se le va encima.

Fortunata mira todo esto y se

ríe. El piso está húmedo y los

pies se resbalan. De repente,

¡ay!, cree que le clavan un

dardo. Bajando por la calle

Imperial, en dirección al gran

pelmazo de gente que se ha

formado, viene Juanito Santa

Cruz. Ella se empina sobre las

puntas de los pies para verle y

ser vista. Milagro fuera que no

la viese. La ve al instante y se

va derecho a ella. Tiembla

Fortunata, y él le coge una
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Organillero tocando
aires populares
(acuarela, por

Eduardo Vicente)

Vendedor con su mesilla de tijera
(acuarela, por Eduardo Vicente)



mano preguntándole por su salud. Como el pianito sigue blas-

femando y los carreteros tocando, ambos tienen que alzar la

voz para hacerse oír. Al mismo tiempo Juan pone una cara muy

afligida, y llevándola dentro del portal del Fiel Contraste, le

dice: «Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y

a mi mujer, estoy trabajando de escribiente en una oficina…

Pretendo una plaza de cobrador del tranvía. ¿No ves lo mal tra-

jeado que estoy?». Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo

como si le dieran una puñalada. En efecto; la capa del señori-

to de Santa Cruz tiene un siete tremendo, y debajo de ella

asoma la americana con los ribetes deshilachados, corbata

mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas… Entonces

ella se deja caer sobre él, y le dice con efusión cariñosa: «Alma

mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre, tú no; sé plan-

char, sé repasar, sé servir… tú no tienes que trabajar… yo para

ti… Con que me sirvas para ir a entregar, basta… no más.

Viviremos en un sotabanco, solos y tan contentos». 

Entonces empieza a ver que las casas y el cielo se desva-

necen, y Juan no está ya de capa sino con un gabán muy majo.

Edificios y carros se van, y en su lugar ve Fortunata algo que

conoce muy bien, la ropa de Maxi[miliano] [Rubín], colgada de

una percha, la ropa suya en otra, con una cortina de percal por

encima; luego ve la cama, va reconociendo pedazo a pedazo

su alcoba; y la voz de doña Lupe [Rubín] ensordece la casa

riñendo a [la criada] Papitos porque, al aviar las lámparas, ha

vertido casi todo el mineral… y gracias que es de día, que si

es de noche y hay luz, incendio seguro.

El reencuentro definitivo con Juanito Santa Cruz es uno de los
episodios más joviales y alegres de la novela, constituida en un
canto a la gloria de vivir.

Se fue a su casa, y al día siguiente salió a comprar tela

para un vestido. Estuvo en dos tiendas de la Plaza Mayor,
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Un entierro de la época. Pomposo como el que se describe en Torquemada
y San Pedro: «Se puso en movimiento el carro mortuorio, lo que produjo un
¡ah! de admiración o curiosidad satisfecha en toda la calle, porque realmen-
te era cosa muy bonita ver el pausado andar de ocho caballos y los saludos

que hacían con los plumachos negros que llevaban en sus cabezas»



tomó después por la calle de Toledo, con su paquete en la

mano, y al volver la esquina de la calle de la Colegiata para

tomar la dirección de su casa, recibió como un pistoletazo

esta voz que sonó a su lado: «¡Negra!». 

¡Ay Dios mío!, encontrársele así tan de sopetón, ¡precisa-

mente en uno de los pocos instantes en que no estaba pen-

sando en él! Como que iba discurriendo la combinación que

le pondría al vestido. ¿Azul o plata vieja? Le miró y se puso

del color de la cera blanca. Él entonces detuvo un simón que

pasaba. Abrió la portezuela, y miró a su antigua amiga, son-

riendo; sonrisa que quería decir: ¿Vienes o no? Si estás rabian-

do por venir… ¿a qué esa vacilación? 

Coloquios amorosos 

La vacilación duraría como un par de segundos. Y des-

pués Fortunata se metió en el coche, de cabeza, como

quien se tira en un pozo. Él entró detrás, diciendo al

cochero: «Mira, te vas hacia las Rondas… paseo de los

Olmos… el Canal». 

Durante un rato se miraban, sonreían y no decían nada. A

ratos Fortunata se inclinaba hacia atrás, como deseando no

ser vista de los transeúntes; a ratos parecía tan tranquila,

como si fuera en compañía de su marido. 

«Ayer te vi… digo, no te vi… Vi el entierro y me figuré que

irías en los coches de delante». 

Los ojos de ella le envolvían en una mirada suave y cari-

ñosa. 

«¡Ah!, sí, el entierro del pobre Arnáiz… Dime una cosa,

¿me guardas rencor?». 

La mirada se volvió húmeda. 

–¿Yo?… ninguno.

–¿A pesar de lo mal que me porté contigo?… 

–Ya te lo perdoné.
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–¿Cuándo?

–¡Cuándo! ¡Qué gracia! Pues el mismo día. 

–Hace tiempo, nena negra, que me estoy acordando

mucho de ti –dijo Santa Cruz con cariño que no parecía fin-

gido, clavándole una mano en un muslo. 

–¡Y yo!… Te vi en la calle Imperial… no, digo, soñé que

te vi. 

–Yo te vi en la calle de la Magdalena. 

–¡Ah!, sí… la tienda de tubos; muchos tubos. 

Aun con este lenguaje amistoso, no se rompió la reserva

hasta que no salieron a la Ronda. Allí el aislamiento les inva-

día. El coche penetraba en el silencio y en la soledad, como

un buque que avanza en alta mar. 
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Un coche simón de la época. En un simón viajan los amantes, Fortunata y Santa
Cruz, que acaban de reencontrarse



–¡Tanto tiempo sin vernos! –exclamó Juan pasándole el

brazo por la espalda. 

–¡Tenía que ser, tenía que ser! –dijo ella inclinando su

cabeza sobre el hombro de él–. Es mi destino. 

–¡Qué guapa estás! ¡Cada día más hermosa! 

–Para ti toda –afirmó ella, poniendo toda su alma en una

frase. 

–Para mí toda –dijo él, y las dos caras se estrujaron una

contra otra–. Y no me la merezco, no me la merezco.

Francamente, chica, no sé cómo me miras. 

–Mi destino, hijo, mi destino. Y no me pesa, porque yo

tengo acá mi idea, ¿sabes? 

Santa Cruz no pensó en rogarle que explicara su idea. La

suya era esta: «¡Pero qué hermosa estás! ¿Has hecho alguna

picardía en el tiempo que ha pasado sin que nos veamos?». 

–¿Picardías yo?… (extrañando mucho la pregunta). 

–Quiero decir: después que volviste con tu marido, ¿no

has tenido por ahí algún devaneo…? 

–¡Yo! –exclamó ella con el acento de la dignidad ofendida–;

¡pero estás loco! Yo no tengo devaneos más que contigo… 

–¿De cuánto tiempo puedes disponer? 

–De todo el que tú quieras.

–Podrías tener un disgusto en tu casa. 

–Es verdad… pero ¿y qué? 

Y en el acto se acordó de las amonestaciones de Feijoo.

Claro; no había necesidad de descomponerse, ni de faltar a la

religión de las apariencias. 

–Pues dispongo de una hora.

–¿Y mañana?

–¿Nos veremos mañana? No me engañes, pero no me enga-

ñes –dijo ella suplicante–. Estoy acostumbrada a tus papas… 

–No, ahora no… ¿Me quieres? 

–¡Qué pregunta!… Bien lo sabes tú, y por eso abusas. Yo

soy muy tonta contigo; pero no lo puedo remediar. Aunque
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me pegaras, te querría siempre. ¡Qué burrada! Pero Dios me

ha hecho así, ¿qué culpa tengo? 

Las andanzas de Feijoo

Don Evaristo González Feijoo, Feijoo, es un amante transitorio
de Fortunata, que se acoge a él, persona ya mayor, para evitar la
intimidad con Santa Cruz y las relaciones con el desdichado mari-
do anormal Maximiliano Rubín. A su través se despliega un rico uni-
verso de referencias madrileñas: «aquel grande y útil amigo, el hom-
bre mejor que ella tratara en su vida y seguramente también el más
práctico, el más sabio y el que mejores consejos daba», según For-
tunata. La mayoría de las calles y lugares que aparecen existen to-
davía.

Vivía en la calle de Tabernillas (Puerta de Moros), que para

los madrileños del centro es donde Cristo dio las tres voces y
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La explanada del Portillo de Gilimón, en la actualidad



no le oyeron. Es aquel barrio tan apartado, que parece un

pueblo. Comunícase, de una parte con San Andrés, y de otra

con el Rosario y la V. O. T. El vecindario es en su mayoría

pacífico y modestamente acomodado; asentadores, placeros,

trajineros. Empleados no se encuentran allí, por estar aquel

caserío lejos de toda oficina. Es el arrabal alegre y bien aso-

leado, y corriéndose al Portillo de Gilimón, se ve la vega del

Manzanares, y la Sierra, San Isidro y la Casa de Campo. Hacia

los taludes del Rosario la vecindad no es muy distinguida, ni

las vistas muy buenas, por caer contra aquella parte las pri-

siones militares y encontrarse a cada paso mujeres sueltas y
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soldados que se quieren soltar. Al fin de la calle del Águila

también desmerece mucho el vecindario, pues en la explana-

da de Gilimón, inundada de sol a todas las horas del día, sue-

len verse cuadros dignos del Potro de Córdoba y del Albaicín

de Granada. Por la calle de la Solana, donde habita tanta

pobretería, iba Fortunata a misa a la Paloma, y se pasmaba de

no encontrar nunca en su camino ninguna cara conocida.

Ciertamente, cuando un habitante del centro o del Norte de

la Villa visita aquellos barrios, ni las casas ni los rostros le

resultan Madrid. En un mes no pasó Fortunata más acá de

Puerta de Moros, y una vez que lo hizo, detúvose en Puerta

Cerrada. Al sentir el mugido de la respiración de la capital en

sus senos centrales, volviose asustada a su pacífica y silencio-

sa calle de Tabernillas. 

…
Por la solitaria calle de las Aguas se comunicaba breve-

mente Feijoo con su ídolo. No me vuelvo atrás de lo que esta

expresión indica, pues el buen señor llegó a sentir por su pro-

tegida un amor entrañable, no todo compuesto de fiebre de

amante, sino también de un cierto cariño paternal, que cada

día se determinaba más. «¡Qué lástima, compañero –pensaba–,

que no tengas veinte años menos… De veras que es una lás-

tima. ¡Si a esta la cojo yo antes…! Así como otros estropearon

con sus manos inhábiles esta preciosísima individua, yo le

hubiera dado una configuración admirable. ¡Qué española es,

y qué chocho me estoy volviendo!». 

Al mes, ya Feijoo no podía vivir sin aumentar indefinida-

mente las horas que al lado de ella pasaba. Muchos días

comían o almorzaban juntos, y como ambos amantes habían

convenido en enaltecer y restaurar prácticamente la hispana

cocina, hacía la individua unos guisotes y fritangas, cuyo olor

llegaba más allá de San Francisco el Grande. De sobremesa,

si no jugaban al tute, el buen señor le contaba a su querida

aventuras y pasos estupendos de su dramática vida militar.
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P R O P U E S T A S  D I D Á C T I C A S

1. Relacionar La carga de los mamelucos, de Goya, con la narra-
ción de Pérez Galdós.

2. Comparar la ilustración sobre el asesinato del general Prim con la
narración galdosiana.

3. Buscar las concordancias entre el hipotético retrato de Fortunata
de Ramón Casas y la descripción de Galdós.

4. Examinar los elementos comunes de La catedral de los pobres, de
Joaquín Mir, y los textos galdosianos sobre la parroquia de San Se-
bastián.

5. ¿Qué situación evocan las andanzas de Fortunata, mujer sin oficio
ni beneficio?

6. El talante de la familia política de León Roch. ¿Es el retrato gal-
dosiano positivo para la aristocracia?

7. ¿Qué sociedad emerge de estas páginas? Recuérdense los co-
mentarios de Mariano Rufete (páginas 81 a 84).

8. Anotar la impresión personal que suscitan las páginas aquí elegi-
das de Galdós.
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Inauguración del monumento a Galdós, obra de Victorio Macho, en el Parque del
Retiro de Madrid, el 19 de enero de 1919, en presencia del autor



R U T A S  G A L D O S I A N A S

1. Cava de San Miguel, casa de Fortunata, plaza Mayor
(algún comercio de recuerdo galdosiano).

2. Arcos de la plaza Mayor: Cuchilleros, Boteros, calle del
Siete de Julio; arco que desemboca en la calle de Toledo.

3. Calle de Toledo –hacia el Rastro (pasando por la calle
Basteros)–.

4. Calle de Postas, plaza y calle de Pontejos, calle de la Sal.

5. Puerta del Sol, calle de Sevilla, Fuente de la Cibeles,
Parque del Retiro (monumento a Galdós, de Victorio Macho);
hacia la antigua Plaza de Toros (actual Palacio de los
Deportes).

6. Puerta del Sol, calle Arenal hasta la plaza de Ópera (Teatro
Real).

7. Visita a la plaza de la Cebada.

8. Recorrer la calle del Marqués de Cubas (antigua calle del
Turco) y señalar los tramos cruciales del atentado contra el
general Prim.

9. Al hilo de la lectura de los capítulos, reconocer la topogra-
fía del Madrid galdosiano sirviéndose de los planos incluidos
en esta guía, y especialmente del de las páginas 124-125.
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Madrid en Galdós, Galdós en Madrid: mayo 1988. Madrid,
Palacio de Cristal del Retiro, Comunidad de Madrid, Consejería de
Cultura, Dirección General de Patrimonio Cultural, Madrid, 1988.

Gullón, Germán (ed.), Fortunata y Jacinta, Taurus, Madrid, 1986.

Montesinos, José F., Galdós, Castalia, Madrid, 1968-1970 (I, II
y III).

Ortiz-Armengol, Pedro, Vida de Galdós, Crítica, Barcelona, 1995.

Pla, Carlos y otros, El Madrid de Galdós, Ayuntamiento de Madrid,
Madrid, 1987.

Rogers, Douglas M. (ed.), Benito Pérez Galdós, Taurus, Madrid,
1979.

Las ediciones de Galdós son innumerables y se encuentran en todas
las casas editoriales de cierto peso. Las obras de Galdós son de
dominio público desde 2000.
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Adalgisa, santa, 122
Aguas, calle de las, 35-36
Águila, calle del, 36
Alcalá, calle de, 65
Alfonso XIII, 19
Almotacén, 103
Almudena, el ciego, 98, 100-102
Amadeo I (Amadeo de Saboya), 63,
78
Amargura, boca de, 44
Amargura, calle de la, 46
Amaniel, calle de, 89
Amparo, véase Sánchez Emperador,
Amparo, 21 
Ancha, calle, 77
Ángel, plaza del, 95-96
Aparisi, (concejal), 108
Araceli, Gabriel, 57
Areneros, paseo de, 88
Armería, 20
Arnaiz el Gordo, Bonifacio, 25
Arnaiz, Jacinta, 24, 52
Atocha, calle de, 71
Austrias, 15
Barrionuevo, calle de, 24, 73
Bastero, calle del, 105
Benigna, Nina, (señá Benina), 97-98,
103
Biarritz, 115
Bonaparte, Napoleón, 56, 59-60
Boteros, arco de, 46
Boteros, boca de, 44
Botín, sobrino de, 44
Bringas, Alfonsín, 112
Bringas, Francisco de, 112
Bringas, Isabelina, 112
Buenavista, rampa de, 65-66
Bueno de Guzmán, Eloísa, 120
Bueno de Guzmán, Rafael, 119
Bueno de Guzmán, Serafín, 119
Burguesía, 24, 38, 81-82
Burlada, la, 98
Caballerizas, 20

Caballero, Agustín, 20-21
Cabeza, calle de la, 73, 104
Cabrera, 92
Cadalso, Luis, Luisín, 92
Campillo de Manuela, 100
Canal, calle el, 31
Cándida, doña, 17
Caña, Basilio Andrés de la, 69
Cañizares, calle de, 71, 95
Capuchinas, 91
Carmen, calle del, 22
Casa de Campo, 35
Casa de Fieras, 85
Casiana, 97-98
Casta, doña, 75
Castelar, Emilio, 66
Castellana, paseo de la, 77, 81
Cebada, plazuela de la, plaza de la,
80
Cementerios, 27
Chamberí, 77
Colegiata, calle de la, 31
Concepción Jerónima, 24
Conde de Garellano, 115
Conde Duque, calle del, 88
Congreso, 65-66, 113
Constitución, 48, 62
Cordero, Benigno, 44, 48
Costanilla de los Ángeles, calle de la,
16, 18 
Cuarto Estado, 105
Cuatro Calles, 83
Cuatro Caminos, 72
Delfín, el (Juanito Santa Cruz), 11, 28-
29, 38, 40-41, 43-44, 69
Descalzas, calle de las, 21 
Dos de mayo, 57, 84
Duque de Alba, calle del, 25 
Duque de Cerinola, 115
El 19 de marzo, 57
El Escorial, 39
El Rastro, 104-106
Encarnación, la, 17 
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Entierro, 25-27, 30, 31
Estrella, calle de la, 21
Estupiñá, Plácido, 26, 38-40, 44 
Felipe III, calle de, 71
Fernando VII, (rey de España), 60
Fiel Contraste, 25, 29, 103
Figueras, Estanislao, 66
Florín, calle del, 66
Fortunata, 11, 15, 23-25, 27-29, 31-
32, 34, 36, 38-39, 41, 45, 74, 95,
122
Fortunata y Jacinta, 23, 52, 74
Gaitica, 83, 85
Galindo, Beatriz, 81
Golfín, doctor, 112
González Feijoo, Evaristo, 33-36
Guardia Civil, 63, 67
Higadillos, torero, 115
Hita, calle de, 21
I República, 65
Imperial, calle, 25, 28, 32, 103
Independencia, guerras de la, 46
Infierno, callejón del, 44, 46
Isabel II, (reina de España), 62-63, 120
Jacinta, 15, 23, 52-54, 74, 105, 108-
109, 
Juan de Dios, calle de, 91
La Africana, 121
La deseheredada, 81
La incógnita, 37, 77
La Traviatta, 53
Lagartijo, Rafael Molina, 119-120
León, Diego de, 11, 49
Lhardy, 78-79
Limón, plazuela del, 87
Lo prohibido, 62, 119
Los ayacuchos, 49
Los Cien Mil hijos de San Luis, 49, 56
Madrid viejo, 37
Magdalena, calle de la, 24, 32, 73
Maldonadas, callejuelas de las, 80
Manzanares, vega del, 26, 35
Mariana, 109
Marqués de Cubas, calle del, 64
Marqués de Flandes, Manuel, 119
Marqués de Fúcar, 117
Marqués de Pontejos, plaza del, 23
Marqués de Salamanca, 16
Marqués de Tellerías, (Agustín de Sudre),
116
Marquesa de San Salomó, 117

Martínez, Eliseo, 97
Mendizábal, Juan Álvarez, 88-89, 91
Mesón de Paredes, calle de, 98-99
Miau, 87, 121-122
Miaus, las, 93, 121
Milicianos, 46, 47
Ministerio de Ultramar, 72
Miquis, Alejandro, 82
Milicia Nacional, 44
Misericordia, 95
Montaña, vertederos de la, 87, 92
Moreno-Isla, Manuel, 26
Moreno Trujillo, Carlos, 101
Navalón, plazuela de, 17
Novela, 29, 38, 40, 69
Nuestra Señora de Gracia, 80
Olmos, paseo de los, 31
Oriente, plaza de, 15, 17, 20
Pacheco, Guillermina, 54, 105, 108-
110
Palacio Real, 15, 17, 20
Palarea (brigadier), 47
Paloma (iglesia), 36
Papitos, criada, 29
París, 12, 117
Parque de Madrid, 81
Parque del Buen Retiro, 81
Parterre, 80, 82
Pavía, general, 65
Perro, callejón del, 21
Pez, Joaquín, 20, 85
Pez, niñas de, 85
Pipaón de la Barca, Rosalía, 15, 21
Plaza de Toros, 19
Plebe, 37
Polentinos, don Cayetano, 118
Polisones, 53
Polito, ver Sudre, Leonardo de, 115,
117
Polo, doña Marcelina, 21
Pontejos, calle de, plaza de, 16, 23,
25-26
Portillo de Gilimón, 26, 34-35
Postas y Vicario Viejo, calle de, 71
Postigo, calle del, 21
Pradera, 55
Prado, paseo del, 113
Preciados, calle de, 16, 22
Price, circo de, 113
Prim, general, 63-65 
Progreso, plaza del, 24-25, 37, 73
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Propiedad, 69, 70
Provincia, plaza de, 24
Pueblo, 11, 24, 35, 43-44, 47, 51,
54, 56-57, 81, 84, 88
Puerta Cerrada, 36, 44
Puerta de Moros, 34, 36
Puerta del Sol, 15, 22, 56-57, 59, 61-
62
Pulido, el ciego, 105
Pura, doña, 88, 90, 121
Refugio, (amante de Juan Pablo Rubín),
70
Relimpio, Melchor de, 85
Reoyos (familia de Pepe), 75
Reyes, calle de los, 90, 92
Riego y Muñoz, Rafael de, 80
Robert, Roberto, 79
Roch, familia, 111, 113
Roch, León, 115
Rodríguez, Severiano, 119
Ronda, 32, 100
Ronda de Toledo, 99
Rondas, calle de las, 31
Rosario, el, 35
Rosellón, guerras del, 47
Rubín, Juan Pablo, 69
Rubín, Guadalupe, 29, 54
Rubín, Maximiliano, Maxi, 29, 34, 69,
70-72, 74 
Rufete, Isidora, 81
Rufete, Mariano, 83
Sacramental, 16, 19
Sal, calle de la, 71
Salamanca, marqués de, José de Sala-
manca y Mayol, 16
Salud, calle de la, 22
Salvador, callejón del, 71
Samaniego, Aurora, 69, 71
Samaniego, José, 75
Samaniego, Olimpia, 75
Samaniegos, calle de los, 26
San Andrés, 35
San Francisco el Grande, 36
San Isidro, 35, 52
San Isidro, capilla, 81
San Isidro, rampa de, 27
San Justo, rampa de, 27
San Marcial, plaza de, 92
San Miguel, Cava de, 38-39, 42-44

San Millán, 80-81
San Pedro, 30
San Pedro Mártir, calle de, 73
San Sebastián, parroquia, 95, 105
Sánchez Botín, Alejandro, 121
Sánchez Botín, Milagros, 115
Sánchez Emperador, Amparo, 21
Santa Casilda, 103
Santa Casilda, parador, 99
Santa Catalina de los Donados, 18
Santa Cruz, Baldomero, 26
Santa Cruz, Bárbara, Barbarita, señora
de, 40
Santa Cruz, plazuela, 70, 71
Santa Cruz, Juan, Juanito, el Delfín, 11,
24, 28-29, 32-34, 38, 40, 43-44, 69 
Santa Cruz (familia), 16, 23, 25, 121
Santo Domingo, plaza de, 16
Santo Domingo el Real, 17
Senado, el, 17, 117
Sierra, la, 27, 35
Siete de Julio, calle del, 44, 46
Silva, calle de, 17
Solana, calle de la, 36
Sudre, Gustavo, 113, 117
Sudre, Leopoldo de (Polito), 115
Sudre, Luis Gonzaga de, 115-116
Suizo, café, 21
Tabernillas, calle de, 26, 34, 36
Tellerías, Luis, 116
Tellería, marqués de (Agustín de Sudre),
116
Toledo, calle de, 11, 25-26, 31, 49-
52, 54, 56, 103 
Tormento, 15, 21
Torquemada en la Cruz, 54
Torquemada en la hoguera, 22
Torquemada, Francisco, 22, 30, 54
Trujillos, calle, 26
Trujillo, Dámaso, 40
Turco, calle del, 63-66 
Ventosa, calle de la, 26
Verdugo, callejón del, 24
Villuendas, calle, 26
Villaamil, Ramón, 12, 87, 89-91
V. O. T., (Venerable Orden Tercera fran-
ciscana), 35
Zapata, Obdulia, 104
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Benito Pérez Galdós (1843-1920) ha sido el gran

escritor de Madrid. Él elevó la realidad de la ciudad,

a la que llegó muy  joven desde su Canarias nativa,

a la condición de espacio mítico, que tiene hoy un

lugar asegurado en la mejor novela europea. Como

el Londres de Dickens o el París de Balzac, autores

con los que se empareja el gran novelista español, el

Madrid galdosiano concilia realidad y ficción, realis-

mo y mito, crónica urbana y poesía profunda. 

Esta obra propone un recorrido muy preciso por

algunos de los caminos y lugares preferentes del

Madrid que concibió el más grande de nuestros

novelistas después de Cervantes.  Enlazando vida y

literatura, esta Guía didáctica pretende introducir al

escolar y al lector interesado o visitante de nuestra

ciudad en un Madrid fabuloso, pero que guarda aún

huellas del cercano ayer. Como complemento se

incluyen mapas del Madrid de don Benito, se plan-

tean propuestas didácticas y se indican rutas para

rehacer la topografía galdosiana.

Miguel García-Posada es Doctor en Filología Hispánica por la
Universidad Autónoma de Madrid. Ha publicado más de una
treintena de libros de crítica literaria, así como cerca de dos mil
artículos en la prensa ordinaria y especializada, cuenta en su haber
con varios títulos de creación, y ha dedicado varias obras a la
didáctica de la literatura, entre ellas la Guía del Madrid barojiano,
publicada en esta misma colección.
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