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PALABRAS PRELIMINARES
Dentro de la denominación genérica de Libro de lectura para niños, a la 
que tantos y tan sostenibles criterios pueden responder, intentamos 
realizar aquí aquella de sus interpretaciones que la realidad escolar 
española nos presenta como más inmediatamente necesaria. Esto es: un 
libro de lecturas literarias, atento a la escala de intereses del niño, y 
guión de su educación y cultura estética. 

Voces de máxima autoridad pedagógica han afirmado que el alma del 
niño es accesible a los grandes temas de la literatura universal. Pero 
cuando este acer amiento ha querido intentarse alguna vez, en los 
límites de un libro, el propósito ha ido a estrellarse contra cualquiera de 
los dos más visibles peligros que lo bordean: unas veces se ha intentado 
darle la alta literatura con absoluto respeto de la forma original, 
obligándose así, por razón de dimensiones, a una fragmentación 
esporádica que, sin desarrollar en plenitud ningún asunto, anula el 
interés del contenido. Y otras veces, contrariamente, el intento se ha 
limitado a contar para los niños las grandes fabulaciones literarias, 
desnudándolas de todas sus galas formales y reduciéndolas al frío relato 
de argumentos, sin vida ni paisaje, sin desarrollo literario adecuado y 
sin estilo. 

c

 
Cabe, pues, un nuevo intento: el de síntesis literarias que conserven, 
con la trama de la fabulación, su sentido y su esencia, el ritmo y tono
del lenguaje, equilibrando en estudiada media la acción y el ambiente. 

Sentado así el propósito, y siendo la belleza cima de unión espiritual de 
razas, lenguas y pueblos, no hemos visto, en un libro encaminado 
primordialmente a la educación y cultura estéticas, razón alguna para 
con traernos al acervo de un literatura nacional, por varia y frondosa 
que ésta sea. Hemos preferido acoger, al margen de toda preocupación 
nacionalista, los momentos más bellos de la literatura universal, de 
todas las lejanías históricas y geográficas, allí donde hemos creído que, 
tanto en su fondo como en su vestidura oral respondían en sus distintos 
grados a la escala de intereses estéticos del niño. 

 2



Y de acue do con la ley biogenética, según la cual el desarrollo del alma 
infantil es una breve recapitulación de la historia de la raza, hemos 
fijado nuestra selección en los tres grandes ciclos de interés que se 
escalonan sucesivamente en la historia espiritual de los pueblos: 

r

 

1º. Lo Maravilloso. Ciclo primitivo de las cosmogonías, la magia y el 
mito, que engendra las historias portentosas de hombres y dioses, 
gigantes y enanos, milagros y encantamientos. Recorremos en él las 
etapas más bellas de las literaturas maravillosas: la selva sagrada del 
Ramayana, las leyendas del Mahabaratha, los prodigios de las Mil y una 
noches y el cisne encantado del Caballero del Graal. Corresponde al 
primer interés estético del niño, de fantasía sin freno de realidades 
analizadas, inerte y contemplativa, vagamente esperanzada en lo 
imposible. 

2º. Los Héroes. Ciclo del ímpetu y de las literaturas épicas; edades de 
exaltación humana, de lucha y de conquista. Tomando sus páginas en la 
medida en que van desprendiéndose del lastre maravilloso, desde la 
Ilíada y Los Nibelungos, resueltos aún entre mitologías, y a través de los 
Cantares del Cid y de Roldán, sobriamente humanizados ya, hasta el 
heroísmo democrático, sin deslumbres de cortejos bélicos, como en el
Guillermo Tell de Schiller. Corresponde en la vida del niño a la segunda 
etapa de crecimiento, de eclosión física y de interés predominante por la 
acción, el movimiento y la aventura; y  

3º. Ciclo Alegórico. Literatura de apólogos y formas indirectas, de 
símbolos y ejemplarios, encaminada a la lectura reflexiva y en busca del 
comentario y la interpretación. 

Así hemos compuesto este libro para niños, sin la ordenación 
cronológica (directa ni inversa), que sería suponer un crecimiento 
rigurosamente matemático del espíritu humano, procurando atenemos 
en su selección y ordenación a un criterio estrictamente pedagógico, y 
en su realización, a la más pura disciplina literaria. 

Éste, al menos, ha sido nuestro intento.  
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EL ANILLO DE SAKÚNTALA
Sakúntala, la amada de los pájaros, es la más delicada flor del teatro 
oriental. Una doncella, llena de sencillez campestre y religiosa; un joven 
rey cazador, hijo de la luna, y el amor luchando contra el destino. Este 
es el fondo del hermoso drama, escrito, no se sabe cuándo ni dónde, 
por el antiguo poeta Kalidasa. 

Hay en la India, al pie del monte Himavat, un bosque sagrado donde 
viven los ascetas consagrados a la meditación y a la sabiduría. Sus lagos 
son de agua azul, siempre inmóvil; el arroz silvestre crece allí 
espontáneamente junto al césped de los sacrificios, y los animales del 
bosque son sagrados para el cazador, de afiladas flechas, que debe 
entrar humilde y desarmado en el silencioso recinto. 

En este bosque habita la doncella Sakuntala, hija adoptiva del asceta 
Kanva. Ella, hermosa y delicada como un jazmín recién abierto, cuida las 
plantas y los animales del bosque. Con granos de arroz y dándole de 
beber la leche en el cuenco de su mano ha criado un cervatillo, que salta 
siempre alegre detrás de sus pasos. Sus amores son las flores y los 
árboles, que riega y mira crecer día por día; y su gran fiesta, cuando, a 
la llegada de la primavera, estallan en el bosque los primeros brotes. 

Un día, el joven rey Duchmanta, descendiente del dios de la Luna, llegó 
de caza al santo lugar. Venía en su veloz carro, con el arco de bambú 
atado a la muñeca, persiguiendo a un gacela negra, que penetró 
jadeante en el bosque de los solitarios. Internóse el rey tras ella, y 
tendía ya su arco dispuesto a disparar cuando una voz le contuvo 
diciendo: 

- ¿Quién se atreverá a manchar de sangre el bosque de la meditación? 
Detén tu brazo, no caiga tu flecha en el cuerpo de la humilde gacela 
como un rayo en un búcaro de flores. 

Entonces el rey se dio cuenta del lugar en que se hallaba; descendió del 
carro y, dejando en él su manto y sus armas, porque en el recinto 
sagrado debe penetrarse con vestiduras sencillas, se dirigió al interior 
del bosque en busca de la ermita del venerable Kanva. 
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A su paso, el pájaro no se espanta en la rama donde canta, y el gamo, 
que pace junto al sendero, levanta su cabeza para mirarle dulcemente. 

-De pronto oyó el rey, en un bosquecillo de bambúes, voces y risas de 
mujer, y se puso a observar entre el follaje. Era la hermosa Sakuntala, 
que con otras dos doncellas, regaba los árboles. Llevaba una humilde 
vestidura de corteza de árbol, sujeta con leves nudos de cáñamo a los 
hombros, y adornada sus orejas con dos flores de acacia. 

Así apareció a los ojos del rey, a través del follaje, sobre el verde tierno 
de la pradera, como un panal de miel nueva. Y Duchmanta olvidó al 
verla su palacio; olvidó la gacela que hasta allí le había llevado, y su 
corazón tembló en la quietud religiosa del bosque. 

Luego, adelantándose, se presentó a las doncellas, que al verle 
quedaron un momento turbadas. Pero su noble aspecto y la delicadeza 
de sus palabras las tranquilizaron, y ofrecieron al desconocido el plato 
de leche, arroz y frutas, ofrenda sagrada de hospitalidad. 

Los discípulos de Kanva llegaron al bosquecillo de bambúes, y 
reconociendo al rey Duchmanta, le dijeron que su venerable maestro 
estaba ausente rezando en los santuarios del Oeste, y le invitaron a 
pasar la noche en su cabaña. El rey no pudo negarse a ir con ellos, pero 
sus ojos no se apartaban de la hermosa Sakuntala, que quedaba allí. 

Así iba, su cuerpo hacia delante y su alma hacia atrás, como la seda de 
una bandera llevada contra el viento. 

Varios días permaneció el joven rey con las ascetas en la montaña 
sagrada. Su corazón adoraba a Sakuntala, y cuando al caer la tarde 
conversaba con ella, sentados sobre la yerba, sus palabras se 
entrelazaban como las ramas de los árboles. 

Y al fin un día el joven rey le confesó su amor; temblando como un niño. 
Sakuntala bajó sus ojos de largas pestañas, y nada contestó. Pero sus 
manos cogieron una hoja de loto, y sobre ella escribió con la uña estas 
palabras: "No conozco tu corazón, pero día y noche el amor atormenta a 
la que ha puesto en ti toda su esperanza". 
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Al leer estas palabras, el joven rey la estrechó entre sus brazos. Y en el 
silencio del bosque, bajo los ojos de los dioses, le dió el juramento de 
esposo. 

Días después llegó el séquito del rey al bosque sagrado, llamándole de 
nuevo a su palacio. Antes de partir, Duchmanta habló así a Sakuntala: 

-Toma mi anillo de oro, esposa mía. En él está grabado mi sello y 
escrito mi nombre. Cuenta una letra por cada día, y cuando todas las 
letras hayan sido contadas deja el bosque de tu padre y vete a mi 
palacio. 

Así se despidieron Duchmanta, hijo del rey de la Luna, y Sakuntala, la 
doncella sagrada, amada de los pájaros. 

Largos son los días de la espera. Sakuntala está triste sin su corazón, 
contando día por día las letras del anillo, y las lágrimas del amor 
marchitan sus mejillas, como dos jazmines regados con agua hirviendo. 

Un día Sakuntala, absorta en sus recuerdos, olvidó los deberes de la 
hospitalidad, no atendiendo al ermitaño Durvasa, que llegó al bosque, 
cansado y sediento. Y el ermitaño, ofendido, lanzó su maldición contra 
la doncella, diciendo: 

-El rey no se acordará de Sakuntala, como el hombre ebrio no recuerda 
sus palabras del día anterior. Sólo el anillo nupcial le devolverá la 
memoria. ¡Ay de Sakuntala si pierde su anillo! 

Pero la doncella no oyó la maldición. Y el destino cruel arrebató el anillo 
de su mano un día al entrar en el baño, en el celeste Ganges de las tres 
corrientes. Entre las aguas del sagrado río se hundió el anillo nupcial, y 
con él se hundieron entre la espuma los recuerdos del rey. 

Cuando el día de la promesa llegó, las doncellas del bosque engalanaron 
a Sakuntala y ungieron sus cabellos. El venerable Kanva, que llegó aquel 
día, la bendijo y dirigió su palabra al bosque diciendo: 

- ¡Arboles sagrados! La que no quería beber cuando vosotros no habíais 
bebido; la que, gustando de adornarse, no cortaba, por miedo a heriros, 
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ni una sola de vuestras ramas, Sakuntala, se va a la casa de su esposo. 
¡Dadle todos vuestro adiós! 

Y entonces se obró un perfumado milagro. Un árbol produjo un vestido 
de lino, blanco como la luna; otros destilaron su jugo de laca, de gomas 
y resinas para perfumarla, y otros le tejieron brazaletes de fibra y 
coronas de hojas y flores. Y el cuclillo del bosque cantó diciéndole 
adiós. 

Sakuntala se despidió de su cervatillo. Dió tres vueltas alrededor del 
fuego sagrado, mientras sus compañeras levantaban ritualmente en sus 
manos los granos de arroz. Y luego, como manda la Escritura, todos los 
ascetas la acompañaron hasta el borde del agua. 

Así se fué Sakuntala del bosque, llevando su perfume, como una rama 
de sándalo cortada y trasplantada a otro país. 

Ya se retiraba el rey Duchmanta de su Consejo, cuando se le avisó la 
llegada a palacio de dos ascetas conduciendo a una hermosa doncella. 
El rey, respetuoso con los habitantes del bosque sagrado, les hizo pasar 
en seguida a su presencia, interrogándoles sobre el motivo de su 
llegada. Los ascetas respondieron, inclinándose: 

- ¡Seas siempre victorioso! El venerable Kanva te envía por nosotros su 
saludo. Venimos a traer la esposa a casa del esposo. He aquí, ¡oh rey!, a 
tu esposa Sakuntala. 

Duchmanta se quedó absorto ante estas palabras, mirando fijamente a 
Sakuntala, que, temblando de emoción, no se atrevía a levantar los ojos. 
Ni el nombre de la doncella ni su rostro le recordaban nada. De este 
modo se cumplía la maldición del ermitaño Durvasa. 

- Y bien -contestó el rey echándose a reír-. ¿Qué juego es éste? Yo no 
he visto en mi vida a esta linda muchacha ni he oído su nombre. ¿Cómo 
puedo tener una esposa a quien no conozco? 

Pero como los ascetas no le acompañaran en su risa y le miraran 
severamente, Duchmanta se puso grave. Se acercó a la doncella, 
contemplándola largamente, sin reconocerla, pero conmovido por su 
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belleza y su sonrisa inocente. Así estaba Sakuntala, entre los dos 
severos ascetas, como una rama verde entre hojas amarillas. 

-Hermosa niña -dijo el rey con ternura-. ¿Qué prueba puedes darme de 
que eres mi esposa? ¿Tienes en tu dedo mi anillo nupcial? 

Sakuntala, con un rápido gesto de alegría, fue a mostrar su anillo; pero 
entonces echó de ver que lo había perdido al bañarse en el sagrado 
Ganges de triple corriente. Y dos lágrimas temblaron suspendidas en 
sus largas pestañas. Luego, las fuerzas la abandonaron y hubo de 
apoyarse, desfallecida, en sus compañeros, cerrando los ojos. 

Duchmanta, conmovido por el dolor de lajoven, llamó a su preceptor, un 
anciano lleno de sabiduría, que sabía encontrar la verdad entre las 
mentiras como el cisne que bebe la leche sin tocar el agua que se ha 
mezclado en ella. Y le interrogó diciendo: 

-He aquí que esta muchacha dice ser mi esposa, y yo no la conozco. 
¿Cómo puedo saber la verdad? 

Y el sabio respondió: 

-Esta muchacha va a tener un hijo. Espera, ¡oh rey! Si el recién nacido 
tiene su mano derecha la figura de una rueda, las profecías se habrán 
cumplido y el niño será tuyo. 

Con estas palabras los ascetas dieron por terminada su misión y, 
rechazando a Sakuntala, que, llorando acongojadamente, quería 
regresar con ellos, tomaron el camino del bosque. 

Sakuntala, entonces, huyó del palacio, llena de dolor y de vergüenza, 
maldiciendo el duro corazón de Duchmanta. Y por más que centenares 
de esclavos la buscaron por todas partes, no fue posible encontrar su 
paradero. 

Un día los guardas de palacio prendieron a un pescador, al que 
encontraron un anillo de oro con el sello y el nombre del rey. Fué 
llevado a presencia de Duchmanta, acusado de ladrón. Pero el pobre 
pescador negó tal delito, afirmando que el anillo lo había encontrado en 
el vientre de un pez caído en sus redes en el celeste Ganges. 
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Tomó el rey el anillo en sus manos, y al contemplarlo su corazón latió 
apresuradamente. Como una nube que se descorre dejando paso al sol, 
así el olvido se descorrió en su alma, y las escenas del bosque sagrado, 
la persecución de la gacela negra, el amor y el juramento de Sakuntala 
se presentaron nuevamente ante sus ojos. 

Puso Duchmanta en libertad al pescador, regalándole el joyel de su 
turbante. Y mandando uncir su brillante carro, marchó al galope de sus 
caballos hacia el bosque sagrado. 

Pero Sakuntala no está en el bosque ni en el reino. Nadie la ha vuelto a 
ver, nadie puede indicar sus huellas. Y Duchmanta llora de dolor y de 
arrepentimiento, un año y otro año, afligido por el recuerdo de 
Sakuntala, la amada de los pájaros. 

Cuando el cielo estalló la lucha entre los dioses y los gigantes, el celeste 
Indra envió su carro, húmedo de rocío, al joven Duchmanta, hijo del rey 
de la Luna, para que le ayudara en el combate. Y en el veloz carro de 
oro, disparando sus flechas por encima de los relámpagos, Duchmanta 
venció a los gigantes. Recibió en premio una guirnalda de flores de 
"mandara", uno de los cinco árboles eternamente floridos en el cielo de 
Indra. 

Y al regresar a la tierra, Indra hizo que el celeste carro se detuviera en la 
altísima montaña Cumbre de Oro, consagrada a la penitencia, donde las 
almas puras, más altas que las nubes, se acercan a los dioses. 

Allí con el cuerpo ceñido de pieles de serpientes, apretado el cuello por 
un dogal de lianas secas, largos los cabellos donde anidan los pájaros, 
los penitentes solitarios rezan inmóviles de cara al sol. 

Apeóse el joven Duchmanta para recibir la bendición de los solitarios. Y 
al internarse entre los árboles vió a un hermoso niño que jugaba con un 
cachorro de león. Reía el niño, agarrando al león por la melena, y 
Duchmanta, gratamente sorprendido por la belleza y el valor del 
pequeñuelo, se acercó a él, mirándole conmovido. Como el rey no tenía 
hijos, siempre que veía a un niño su corazón se llenaba de ternura y de 
tristeza. 
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Y sucedió entonces que al niño se le cayó un talismán que llevaba 
colgado al cuello, y el rey se agachó para recogerlo. Al hacer esto, el aya 
del niño, que llegaba en aquel momento, lanzó un grito diciendo: 

- ¡Desdichado extranjero! No toques ese talismán, porque se convertirá 
en una serpiente. Sólo el niño y sus padres pueden tocarlo. 

Duchmanta se quedó absorto ante estas palabras, porque ya había 
recogido el talismán y no lo veía transformarse en serpiente. Entonces, 
temblando de esperanza, cogió entre las suyas las manos del niño, y vió 
grabada en su diestra la figura de una rueda. 

Y abrazándole, loco de gozo, le decía: 

-Quién eres tú, hermoso niño, que pareces hijo de los dioses? 

-Soy nieto del rey de la Luna -respondió el niño orgullosamente- Mi 
padre es el héroe Duchmanta, a quien nunca conocí. 

Entonces apareció Sakuntala con el rostro demacrado por las 
mortificaciones y recogido el cabello. Y era aún más hermosa en su 
dolor, semejante a la liana de flor blanca con los pétalos agostados de 
sol. 

Duchmanta cayó de rodillas ante ella, besando el borde de su vestido y 
pidiéndole perdón. Luego puso nuevamente en su dedo el anillo nupcial. 
Y en el carro de oro del celeste Indra volvieron los tres a su reino. 

Los mismos dioses, conmovidos por esta sencilla historia, la escribieron 
después en verso, mojando sus pinceles en el rocío del cielo. 
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NALA Y DAMAYANTI
Escuchad ahora la bella historia de Nala y Damayanti, donde hay cisnes, 
elefantes, héroes y dioses. Está escrita en el libro de la selva de 
"Mahabaraba", el libro venerable de la India. Hace más de dos mil años 
la contó a los hombres antiguas el poeta Vyassa. 

Virasena, que reinó en el país de los Nisadas, dejó dos hijos al morir. El 
mayor, Nala, era más hermoso que el mismo Indra, rey de los dioses. 
Cuando atravesaba la ciudad, al frente de sus ejércitos, parecía el sol en 
toda su gloria. Era valiente y piadoso, conocía los sagrados Vedas y 
protegía a los brahamanes. 

Su hermano Puskara era enteco y envidioso. Le gustaba vivir en la 
sombra, y jamás se mezclaba con el pueblo. Nadie sabría decir si era 
valiente o cobarde, porque nunca se le vió en los juegos ni en la guerra. 

Nala se entregaba con placer a la doma de caballos salvajes. Ninguno se 
le resistía; y a todos los reducía a la rienda y al yugo. Y con ellos vencía 
en la carrera a los más hábiles conductores de carros. Después de los 
Consejos, donde trataba los asuntos de su reino, se entretenía algunas 
veces en jugar a los dados. Y siempre tenía suerte; pero las ganancias 
del juego las repartía entre los ascetas y los mendigos. Nala no quería 
otras riquezas que las que se ganan con los brazos y con el corazón. 

En el país de los Vidarbas reinaba el magnánimo Bhima. Tenía una sola 
hija, Damayanti, que era hermosa entre todas las doncellas. Su rostro 
era más gracioso que la luna creciente y sus ojos más bellos que la flor 
azul del loto. Su voz era tan melodiosa, que al hablar parecía que 
cantaba. Los viajeros que cruzaban el país de los Vidarbas celebraban 
por toda la tierra la belleza de Damayanti. El rey Bhima la adoraba, y le 
dió por doncellas a las más hermosas vírgenes del país. 

¡Cuántas veces Damayanti oyó decir a sus doncellas: "Nala es el más 
hermoso de los reyes!" 

Y ¡cuántas veces oyó Nala decir: "Damayanti es la más bella de las 
princesas!" 
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Así Nala comenzó a soñar con la princesa Damayanti. Ya no le divertían 
las fiestas de su palacio; escuchaba con impaciencia los discursos de 
sus consejeros, no prestaba atención a los emisarios de los reyes 
vecinos y buscaba la soledad de sus jardines. Allí, tendido sobre la yerba 
fresca, con los ojos entornados, soñaba con la bella princesa Damayanti. 

Un día cogió de su jardín un cisne de alas doradas. El cisne, al sentirse 
preso, lanzó un grito y habló: 

-No me mates, ¡oh rey! Si me concedes la vida yo iré al país de los 
Vidarbas, veré a la bella Damayanti y le diré cuánto la amas. 

Nala sonrió, sorprendido y alegre; abrió su mano, y el cisne desplegó 
sus alas volando hacia el país de los Vidarbas. 

Damayanti estaba en su jardín, bañándose con sus doncellas en un 
estanque florecido de lotos, cuando vió llegar un cisne de alas de oro, 
que se posó sobre el agua. La princesa se dirigió hacia él a nado, pero el 
cisne huía nadando más ligero que ella. Así lo persiguió por el agua y 
luego por la pradera, alejándose de sus doncellas. Entonces el cisne le 
habló con una voz como una canción: 

-Escúchame, bella Damayanti, que vengo a ti como mensajero. En el 
país de los Nisadas reina el gran Nala; no tiene par entre los hombres y 
es más hermoso que los mismos dioses. Nala te ama y está triste de 
amor. Ámale tú, Damayanti, la más bella de las princesas. Que lo mejor 
se una a lo mejor. 

Damayanti escuchaba al cisne, y sus labios se entreabrían oyéndole 
como una flor al sol. Después acarició tiernamente al mensajero de las 
alas de oro: 

-Vuela, cisne querido, vuela al país de los Nisadas. Y di a Nala que se 
ponga en camino, que venga a casa de mi padre. La más humilde de las 
princesas se honrará con la visita del más hermoso y valiente de los 
reyes. 

Y el cisne, rápido y sonoro, voló nuevamente al país de los Nisadas. 
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El rey Bhima envía heraldos por toda la tierra, convocando a una 
Asamblea nupcial donde la princesa Damayanti elegirá esposo. Corren 
los heraldos lanzando su pregón por todos los reinos, y todos los 
príncipes se ponen en camino hacia el país de los Vidarbas. Van en 
ilustres carros, seguidos de brillantes cortejos. Entre todos destaca el 
carro dorado de Nala, tirado por veloces caballos salvajes. 

Es la víspera de la Asamblea nupcial. Hoy todos los caminos de la India 
conducen a la corte de la princesa Damayanti. 

Y el pregón de bodas llega también a la mansión de los dioses. Allí 
están reunidos el celeste Indra, y el ardiente Agni, y Kali, el dios 
vengativo, y todos los demás dioses. lndra les dirige la palabra: 

-Escuchad, inmortales. Mañana se celebra en la corte del magnánimo 
Bhima la Asamblea nupcial donde la bella Damayanti ha de elegir 
esposo. Damayanti es la más hermosa princesa de la tierra; todos los 
reyes arden en deseos de agradarle. ¿No iríamos nosotros a disputar a 
los reyes de la tierra la más bella de las princesas? 

- ¡Sí, sí! -contestan todos-. Descendamos a la corte de Bhima, y que 
Damayanti elija su esposo entre los dioses. 

Y con deslumbrantes cortejos, Indra, Agni, Kali y todos los dioses se 
encaminan en carros de oro hacia el país de los Vidarbas. 

Todos los pretendientes son introducidos en un amplio salón de techos 
altísimos, resplandeciente de oro y pedrerías. Bhima recibe a todos con 
el rostro sonriente, dichoso de ver en su reino a los más ilustres 
príncipes de la tierra. Cuando entran los dioses se inclina gravemente 
ante ellos, deslumbrado por su aire majestuoso. Pero cuando hace su 
entrada Nala se oye en todas partes un grito de admiración: es brillante 
como un héroe, hermoso como un dios. Entre los dioses se sienta; los 
príncipes le miran con envidia, y los mismos dioses no pueden ocultar 
su turbación. 

En medio de un gran silencio aparece ahora la noble Damayanti. Trae en 
sus manos una guirnalda de lotos para ofrecerla al elegido de su 
corazón. Sus ojos, sonrientes y turbados, se posan sobre todos los 
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pretendientes, y al ver a Nala, su corazón desfallece de gozo y de amor. 
Sin vacilar va hacia él para tenderle la guirnalda. Pero los dioses ven que 
van a ser públicamente derrotados por un hombre y rápidamente se 
ponen de acuerdo para evitarlo. 

De pronto Damayanti se detiene con los ojos desmesurados de 
sorpresa. Todos los dioses han tomado figura de Nala, y Damayanti ve 
delante de sí cien Nalas, todos iguales. Entonces comprende que es una 
treta urdida por los dioses y les reza con toda la ternura de su corazón: 

- ¡Oh dioses! Bien sabéis que no puedo querer más que a Nala. El cisne 
me trajo su palabra de amor, y quiero serle fiel. ¡Oh dioses! Vuestra 
gloria es tan grande, que no puede caber en el amor de una débil mujer. 
¡Oh guardianes del mundo! Presentaos en todo vuestro esplendor para 
que yo pueda distinguir al rey Nala, a quien ama mi corazón. 

A estas palabras el milagro se desvanece. Los reyes celestes se 
presentan en toda su gloria: sus ojos están inmóviles, como grandes 
piedras preciosas, y sus pies no tocan en el suelo. En medio de ellos, 
Nala, con los pies en el suelo, tiembla de esperanza. 

Entonces Damayanti, alegre y tímida, le tiende la guirnalda. 

En medio de brillantes fiestas se celebran las bodas. Los poetas entonan 
sus mejores cantos en honor de Nala y Damayanti, y los mismos dioses, 
a pesar de su derrota, perdonan el orgullo de los hombres y dan su 
bendición a los desposados. Después se remontan a su cielo. 

Sólo uno de ellos no quiso perdonar. Es Kali, el dios vengativo, en cuyas 
manos están la riqueza y la miseria. 

Cuándo Nala y Damayanti regresan al país de los Nisadas vuelven sobre 
una larga alfombra de flores, bajo arcos de follaje y entre las 
bendiciones de su pueblo. Su reinado comienza con la mayor felicidad y 
los dioses inmortales les conceden un hijo y una hija. 

Pero Kali no olvida su venganza, y busca la alianza de Puskara, el 
perverso hermano de Nala. Un día Puskara desafió a su hermano a jugar 
a los dados. Nala, por complacerle, accede a la partida, y el juego 
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comienza. Detrás de Nala, invisible, está el dios Kali, que tiene en sus 
manos la buena y la mala suerte. 

Nala juega un anillo de oro que brilla en su mano. Tira los dados; tira 
los dados Puskara, y Nala pierde su anillo. Después Nala juega un collar 
que brilla en su cuello. Y lo pierde también. Y pierde, una a una, todas 
sus joyas, y sus armas, y sus caballos, y sus carros de guerra. El 
perverso Kali sonríe; Puskara juega con frialdad. Y Nala se ciega cada 
vez más jugando, tentado por el dios, como si hubiera perdido la razón. 
Pasan las horas y los días y la partida no se acaba. Los consejeros de 
Nala están llenos de angustia. Damayanti, en su palacio, llora sin cesar. 
Pero Nala no escucha las palabras de sus consejeros ni piensa en su 
esposa ni en sus hijos. Juega siempre, cogido de una extraña locura, un 
día y otro día. Pierde todo su oro y su plata, sus palacios, sus jardines, 
sus tierras y sus vestidos. 

Damayanti tiembla por la suerte de sus hijos, y con un ayo fiel los envía 
a la corte del rey Bhima, su abuelo. Después cae sobre su lecho, entre 
lágrimas y plegarias, esperando el regreso del esposo. 

Nala ha jugado su derecho al trono y también lo ha perdido. Entonces 
Puskara le dice riendo: 

-Dejemos el juego, hermano. ¿Qué te queda ya? Sólo tienes tuya a la 
princesa Damayanti. ¿Quieres que la juguemos también? 

A estas palabras Nala recobra de repente la razón. Sin pronunciar una 
palabra se levanta, arroja sus últimos vestidos, y traspasado de dolor va 
en busca de Damayanti. La princesa le recibe en sus brazos llena de 
ternura: 

-¡Oh mi bien amado! Querido me eras en toda tu gloria. Más querido me 
eres hoy en tu miseria. Desnudo estás como cuando naciste. Yo seré tu 
madre, y tu hermana, y tu esposa. De nuestras riquezas solo nos queda 
este trozo de tela grosera. Envolvámonos los dos en él. 

Y abrazados, envueltos en el mismo lienzo, Nala y Damayanti 
abandonan el palacio. Cruzan la ciudad, salen al campo, y al caer la 
noche, santamente enlazados, se tienden sobre el suelo. 
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Nala llora. Damayanti canta y enjuga sus lágrimas. 

Ahora está dormida Damayanti bajo la luna. Nala la contempla, 
conteniendo sus sollozos. Y piensa: 

- ¡Oh, Damayanti, esposa mía! Tu fidelidad te ata a mi triste destino. En 
los malos caminos, en el hambre y en el frío, en los bosques poblados 
de fieras y serpientes, bien sé que quisieras estar a mi lado. Pero ¿cómo 
podría resistir tanta fatiga tu carne delicada? Yo he pecado contra los 
dioses, olvidando mis deberes de rey y de esposo, y debo expiar mi 
culpa. Pero tú eres inocente, ¡oh, Damayanti! Vuelve a casa de tu padre, 
donde tus hijos te esperan. Yo iré a buscarte allí cuando mi esfuerzo 
logre vencer a mi desventura. 

Así piensa Nala en silencio. Damayanti duerme y sonríe bajo la luna. 

Para evitarle todas las amarguras de la miseria, Nala decide abandonar a 
Damayanti, pensando que al verse sola volverá a casa de su padre. 
Varias veces ha intentado ya huir, pero su amor le hace volver otras 
tantas veces al lado de la esposa dormida. Al fin, cuando el primer albor 
aclara el horizonte. Nala se decide. Sin despertarla, rasga en dos 
pedazos la tela que los cubre, toma uno para envolverse y la besa en 
silencio. 

Después, llorando en su corazón, se pierde solo en la sombra de la 
selva. 

¿Cuánto tiempo ha errado sola la bella Damayanti por el bosque sin fin? 
Ha caminado largos días y largas noches por las montañas y por las 
llanuras; ha visto los antros siniestros donde se guarecen las fieras y los 
bellos parajes donde cantan los pájaros. Ha atravesado ríos y lagos. Ha 
sido atacada por las serpientes y los malhechores. El viento y el sol han 
castigado su carne delicada. Y anda, anda siempre, llamando en voz alta 
a Nala, que la ha abandonado. 

A los tigres pregunta por el hermoso Nala, y los tigres la miran 
dulcemente sin responderle. Pregunta a los ascetas de la Montaña 
Sagrada, y los ascetas le responden con palabras de luz: 
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-Sigue tu camino, bella Damayanti. Sufre y espera. Tú volverás a ver a 
Nala en toda su gloria. El reinará muchos años sobre alegría de los 
pueblos, castigará a los malvados y subirá en su fuerte brazo a los 
honrados. Y los dioses os bendecirán. Sufre y espera, ¡oh Damayanti! 

Y Damayanti sigue su camino. Unos mercaderes la recogen 
compadecidos de sus ojos de gacela y su belleza castigada de sol. Lleva 
la caravana gigantescos elefantes ricamente enjaezados y se dirige al 
reino feliz de los Chedis. En un campo verde acampan, junto a un lago 
florecido de lotos. Pero a media noche un rebaño de elefantes salvajes 
viene al lado, y al ver a sus hermanos los elefantes de la caravana 
convertidos en esclavos los atacan con rabia y aplastan a los 
mercaderes. 

Así la bella Damayanti, mientras no llegue la hora del perdón, llevará la 
desgracia dondequiera que vaya. 

Nala ha seguido su peregrinación, dura y terrible, igual que Damayanti. 
Largos días y largas noches ha caminado también, y se alimenta de 
frutas silvestres y raíces, bebiendo sus lágrimas. Un día llega a un 
bosque donde crepita un gran incendio. De entre las llamas oye salir 
una voz: 

- ¡Oh, gran Nala, sálvame, por amor de los dioses! 

Nala se mete entre las llamas sin vacilar y salva de la muerte al 
desdichado. Era un Naga, un duende travieso, encantado en el bosque 
por la maldición de un asceta al que había interrumpido en sus 
meditaciones. 

-Gracias, gran rey -dijo el Naga-. Tu valor me ha salvado. En prenda de 
gratitud voy a revelarte el porvenir. Aún sufrirás algún tiempo, ¡oh Nala!, 
porque la maldición de un dios te persigue. Pero tus penas alcanzarán 
su fin; volverás a ver a Damayanti y a tus hijos, y tu reino te será 
devuelto. Ahora escúchame y obedece: da veinte pasos hacia el río y 
cava allí un hoyo. 

Nala obedeció. Cavó el hoyo y halló un manto rojo de tela grosera. 
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-Cúbrete con ese manto y mírate en el río. 

Al mirarse en el río, Nala dio un grito de espanto. Su rostro estaba 
cambiado y era de una horrenda fealdad. 

-Así irás por el mundo -agregó el Naga-, sin que nadie te pueda 
reconocer. Serás el más feo de los hombres y desempeñarás, ¡ oh rey!, 
los oficios más humildes. Vete al palacio del rey Rituparna y trabaja allí 
en los establos, sin acordarte de tu grandeza. No descubras a nadie tu 
nombre ni tu patria. Cuando encuentres de nuevo a Damayanti serás 
perdonado. Arroja entonces ese manto rojo y volverás a aparecer en 
todo tu esplendor. 

Después, como la bruma de la mañana, el Naga desapareció. 

Mucho tiempo ha pasado. Nala trabaja humildemente en los establos del 
rey Rituparna. Limpia las cuadras y los carros, da pienso a los caballos y 
doma los potros salvajes. No se avergüenza de su humilde oficio, pero 
sus ojos lloran día y noche recordando a la bella Damayanti, que 
abandonó en la selva. 

Damayanti está ahora acogida en el palacio del rey de los Chedís, 
sirviendo de doncella a la princesa Sunanda. 

El magnánimo rey Bhima, desde que supo la desgracia de Nala y 
Damayanti, arde en deseos de volver a verlos. Un día llamó al sabio 
brahamán Sudeva y le dijo: 

-Mucha es tu sabiduría, Sudeva. Sólo tú puedes hallar a mis hijos Nala y 
Damayanti. Ve por la tierra y busca sin descanso, día y noche. Di a Nala 
que no tenga reparo en venir a mis brazos; le daré mil vacas, todas las 
tierras que quiera y la mayor de mis ciudades. Que los dioses te 
protejan, Sudeva. 

Cien días habían pasado cuando Sudeva llegó al reino feliz de los 
Chedis. Fue a saludar a la princesa Sunanda, y al mirar a sus doncellas 
su corazón salto de gozo. A pesar del sol y del viento, a pesar del 
hambre y el frío, del cansancio y del tiempo, ¿quién no hubiera 
reconocido la voz maravillosa y la belleza de Damayanti? 
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Bien cumplió la mitad de su misión el sabio brahmán. Ahora ya está 
Damayanti al lado de sus hijos, en la casa de su padre. Y Sudeva vuelve 
a recorrer la tierra en busca del rey Nala. A los caminantes, a los 
pájaros, a las fieras, el buen brahmán preguntaba: 

- ¿Habéis visto cruzar por aquí a Nala, el mas hermoso de los hombres: 

Pero ¿quién podría reconocer a Nala en aquel feo mozo de los establos 
de Rituparna? 

Así, al cabo de otros cien días llegó Sudeva al palacio de Rituparna. 
Tampoco allí sabía nadie el paradero del gran Nala. Pero los ojos de 
Sudeva saben ver lo que no ven los ojos de los otros hombres. Una 
noche oyó al mozo de los establos llorar, clamando por su amor 
perdido. Sudeva se fijó en sus manos, finas y blancas; en la tristeza de 
sus ojos de dulce mirada, en su manera de domar los potros salvajes y 
conducir los sonoros carros. Y en todo esto recordaba Sudeva al gran 
Nala; le preguntó su nombre y su patria, pero Nala, cumpliendo las 
palabras del Naga, se negó a decirlos. 

Al fin Sudeva decidió hacer una última prueba. Si aquel hombre extraño 
era Nala lo demostraría en las carreras de carros, en que nadie pudo 
igualársele jamás. Y Sudeva habló al rey Rituparna delante de todos sus 
criados: 

-Sabed, ¡oh gran rey!, que la princesa Damayanti, considerándose viuda, 
reúne mañana nueva Asamblea nupcial para elegir esposo. ¿No iréis vos 
allá, oh Rituparna? 

-De buen grado iría. Pero el país de los Vidarbas está a cien leguas de 
aquí. ¿Quién podría recorrer en un solo día tan enorme distancia? 

Al oír esto el corazón de Nala tiembla de emoción. De un salto se coloca 
ante el rey: 

-Yo te llevaré, ¡oh Rituparna! Mañana al amanecer tu carro estará ante el 
palacio de la bella Damayanti. 

Nala corre a los establos gritando y llorando de gozo. Unce al brillante 
carro dos potros sin domar, de sangre picante, que se encabritan y 
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piafan nerviosos al sentir los frenos de plata. Rituparna, con Sudeva y su 
cortejo, monta en el carro. Nala, de pie, empuña las riendas, restalla su 
largo látigo, y envueltos en una nube de polvo, gritos relinchos, los 
caballos se lanzan a través del campo. 

Damayanti se ha levantado esta mañana temprano y alegre como nunca. 
Su corazón ha soñado un dulce presentimiento. Está amaneciendo: en el 
jardín se escucha el bramido de los elefantes; en el estanque juegan los 
cisnes reales, y las flores se abren frescas al sol. 

Damayanti sale a su terraza a respirar el aire limpio de la mañana. Allá 
lejos, en el camino, divisa un brillante carro. Se acerca, se acerca; parece 
que vuela. Un hombre lo guía cubierto con un manto rojo. Ya entra el 
carro en la ciudad, atronando sus calles dormidas. Ya llega ante el 
palacio. El hombre vestido de rojo desciende al suelo de un salto; corre 
a la puerta, derribando en su carrera a los centinelas, petrificados de 
asombro; sube la ancha escalinata como un loco, cruza las salas, llega a 
la terraza, Grita sin aliento: 

- ¡Damayanti, Damayanti! 

Y arroja al suelo el manto rojo, apareciendo de repente en todo su 
esplendor. 

-¡Oh Nala, mi bien amado! 

Y Nala y Damayanti se abrazan sin palabras. 

En el jardín del rey cantan los ruiseñores. 

El gran Nala recobró su reino, del que cedió generosamente la mitad a 
su hermano Puskara. Siempre reinó para la justicia y el amor. 

Y los hombres y los dioses fueron dichosos largos años con la dicha de 
Nala y Damayanti. 
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LA MUERTE DEL NIÑO MUNI
Está escrita en el "Ramayana", el más hermoso libro de la literarura 
oriental, compuesto por el sabio y asceta indio Valmiki. Libro sagrado 
que encierra toda la fastuosidad, la belleza y la sabiduría de la antigua 
civilización indostánica. 

De él tomamos el presente episodio, creyendo que jamás encontró 
ninguna literatura palabras tan conmovedoras y tan sencillas para llorar 
la muerte de un niño. 

Rama, el héroe de la India en quien encarnó el espíritu de los dioses 
para vencer a Rayana, el demonio-rey de Ceylán; Rama, el brillante y 
hermoso hijo de reyes, ha sido desterrado al bosque de Dandaka por 
malas artes de su madrastra. Su propio padre, Dasaratha, ha dado la 
orden de destierro. 

Y desde que Rama abandonó su patria, en el alma del rey Dasaratha se 
hizo la oscuridad, y llora sin tregua, recordando al noble hijo ausente. 

Cinco días lloró, en la luz y en la sombra. Al sexto día, hallándose el 
glorioso rey en medio de la noche, lamentando el destierro cruel de 
Rama, recordó una acción inicua de su juventud y comprendió que por 
ella le castigaban los dioses, y que estaba condenado a morir sin que 
sus ojos vieran nunca más al hijo desterrado. 

Y en medio de la oscuridad habló así a su esposa, la reina Kausalya: 

-Escucha atenta mis palabras, ¡oh reina! De la acción, buena o mala, que 
el hombre ejecuta, él ha de recoger necesariamente el fruto con el andar 
del tiempo. Yo recojo ahora el fruto de una criminal acción; por eso, 
cegado por el destino, he desterrado a Rama, nuestro hijo querido, al 
que nunca más verán mis ojos. Escucha, ¡oh Kausalya! 

En otro tiempo, siendo yo joven y experto en herir con las flechas a 
larga distancia, cometí un gran crimen. Fué por ignorancia, como un 
niño que sin conocimiento tragase un veneno. Entonces tú no estabas 
casada; yo era príncipe. Era a la sazón la estación de las lluvias 
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calientes, cuando, bebiendo el rocío y calentando el mundo, el sol volvía 
de su viaje al Norte. Se alegraban las garzas y los pavos reales; los ríos, 
turbios, se desbordaban, y la tierra brillaba vestida de hierba verde. 

Entonces yo, con dos aljabas de flechas a la espalda y el arco en la 
mano, me encaminé a la orilla del Sarayu, deseoso de matar al búfalo o 
al elefante que durante la noche bajan al río a beber agua. Nada veían 
mis ojos; pero mis oídos percibieron el rumor de un cántaro que se 
llenaba en la orilla opuesta, y que me pareció el bramido de un elefante. 
Así, engañado y ciego por el destino, ajusté rápidamente una afilada 
flecha a mi arco de bambú, y la disparé, sin ver, contra el sonido. 

Apenas cayó la flecha, he aquí que oí una voz lastimera de niño, que 
decía: 

- ¡Oh, dioses, soy muerto! ¿Qué hombre inicuo ha disparado contra mí 
esta saeta? ¿Qué mal te hice, ¡oh desconocido!, viniendo por agua 
durante la noche al río solitario? A tres inocentes ha matado tu afilada 
flecha, porque con el dolor de mi muerte morirá también mi padre, el 
ciego y mísero Muni, y mi madre, solos y abandonados en el bosque. 

Al oír estas palabras toda mi alma tembló, y el arco se me cayó de las 
manos. Corrí precipitadamente, atravesando el río, hacia donde la voz 
sonaba, y encontré al pobre niño, cubierto con una piel de ciervo, herido 
en medio del corazón, con la cabellera revuelta y caído entre el fango 
del agua. El niño herido clavó en mí sus ojos, como si quisiera 
abrasarme con su esplendor, y me dijo estas palabras: 

-¿Qué mal te hice,- ¡oh guerrero!, yo, pobre habitante del bosque? Vine 
por agua para mis padres, que, ciegos y solos en la selva, me aguardan 
con impaciencia. Tu malvada flecha nos quita la vida a los tres. Mi padre 
es sabio, pero ¿qué hará, impotente en su ceguedad, como es impotente 
un árbol para salvar a otro árbol herido? Ese sendero va a la ermita 
donde viven mis padres; corre pronto a su lado, ¡oh guerrero!; cuéntale 
al Muni mi muerte y pídele perdón, no sea que te maldiga y su maldición 
te abrase como el fuego a una rama seca. Pero antes, por los dioses te 
pido, sácame esta flecha que me quema las entrañas; que no muera yo 
con esta serpiente metida en mi carne. 
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Entonces, de su pecho palpitante, arranqué con gran esfuerzo la flecha. 
El niño cayó en mí sus ojos trémulos. Y murió dulcemente, entre su 
sangre. 

Al verle morir caí en tierra sin fuerzas, llorando mi destino. Después 
cogí su cántaro y me encaminé hacia la ermita de sus padres. Allí los 
encontré a los dos, ciegos, ancianos y sin apoyo, como dos pájaros con 
las alas rotas. Hablaban de su hijo, temerosos por su tardanza. Al oír el 
ruido de mis pasos, el Muni me habló así: 

-¿Qué has hecho tanto tiempo, hijo mío? Teníamos miedo por ti, tan 
pequeño y solo en la noche. Tú eres nuestro refugio; tus ojos son los 
nuestros; no nos hagas sufrir más con tu tardanza. Tengo sed. ¿Qué 
haces que no me das el agua, hijo mío? ¿Por qué no me respondes? 

Llena de llanto mi garganta, esforzándome para hablar, con las manos 
cruzadas, le respondí: 

-Yo soy el guerrero Dasaratha; no soy tu hijo. He cometido un horrendo 
crimen, y vengo a ti, ¡oh venerable Muni!, a pedir perdón. Con el arco en 
mano fui a la orilla del Sarayu deseoso de cazar el búfalo o el elefante 
que bajan de noche a beber agua. Entonces oí el rumor de un cántaro 
que se llenaba y, pareciéndome el bramido del elefante, disparé a ciegas 
mi flecha contra aquel sonido. Así maté a tu hijo, clavándole mi saeta en 
el corazón. Por ignorancia cometí mi crimen, ¡ oh venerable! Aparta de 
mí tu cólera, no me maldigas. 

Habiendo escuchado el Muni esto quedó un largo espacio sin habla y sin 
sentido. Luego me, dijo, entre lágrimas estas palabras, que escuché con 
las manos cruzadas: 

-Si mataste con premeditación a un Muni, estalle siete veces tu cabeza, 
y que se incendie la tierra donde pises. Pero si ha sido sin pensarlo, tu 
pena será menor. Condúceme, ¡oh príncipe!, al lugar donde yace mi hijo. 
Ya que no podemos verle, llévanos a que palpemos su cuerpo y su 
sangre, y sus cabellos en desorden. 

Llegamos a la orilla del río; el solitario tocó con sus manos al hijo 
tendido en tierra, y lanzando gritos de dolor cayó sobre su cuerpo. La 
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madre besaba su rostro, ya frío, y lo lamía calladamente como una vaca 
a su nacido. 

-Abrázame ahora, hijo mío -le decía-. Espera, y luego partirás al reino 
de los muertos. Espera, y tu padre y yo iremos contigo. 

Y luego le hablaba el padre: 

-Hijo mío, ¿no escucharé más tu voz en la noche del bosque, recitando 
la sagrada escritura de los Vedas? ¿Quién me consolará después de orar 
y hecha la ablución y purificado el fuego? ¿Quién, para mi hambre y la 
de tu madre, recogerá en el bosque yerbas y raíces y frutas silvestres? 
Sin culpa has muerto, hijo mío. Tú alcanzarás los mundos de los héroes 
que no vuelven; los lugares celestes donde habitan los Munis que han 
leído desde el principio al fin los Vedas, y los que no han sido avaros de 
sus vacas, de su oro y de sus tierras, y los hospitalarios, y los que dicen 
verdad. 

Después de estos lamentos, el Muni y su mujer fueron por agua limpia 
para purificar el cadáver del niño. Lavaron su cuerpo; y hecha la 
ablución, el Muni, volviéndose a mí, me dijo estas terribles palabras, que 
escuché con las manos cruzadas: 

-Involuntaria fue tu acción; pero todo crimen llevará su castigo. Yo voy a 
morir de dolor por la muerte de mi hijo, al que no ven mis ojos. Del 
mismo modo tampoco tú verás al tuyo a la hora de morir, y ansiando 
verle dejarás la vida. 

Ya ves -oh reina!, cómo la maldición del Muni se cumple hoy en mí. El 
dolor de no ver a mi hijo Rama me arranca la vida, como el empuje del 
agua arranca los árboles del río. ¡Oh, si Rama volviera, si me hablara su 
voz, si me tocaran sus manos! 

Pero mis ojos ya no ven, mi memoria se oscurece. . . ¡Felices, oh reina, 
los que verán el rostro de mi hijo Rama, brillante y hermoso como la 
luna de otoño, a su regreso del bosque! 

Así hablaba sin consuelo el gran rey Dasaratha, agitado en su lecho, y 
acercándose al término de su vida como las estrellas al rayar el alba. 
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Y así murió, en el sexto día del destierro de su hijo Rama, pasada la 
media noche. 
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LAS MIL Y UNA NOCHES
Este es el libro de las "Mil y una Noches", maravillosa colección de 
cuentos árabes, bizantinos, indios y persas. Los recopilaron los poetas 
arábigos en honor de Harún-Al-Rachid, quinto califa de la dinastía de 
los Abasíes, que reinó en Bagdad. 

Las crónicas de los antiguos reyes de Persia, que habían extendido su 
imperio por toda la India y más allá del Ganges, cuentan que hubo en 
otro tiempo un Sultán de aquella poderosa dinastía, llamado Schariar, 
amado por su sabiduría y su prudencia, y temido por su valor y el poder 
de sus ejércitos. 

Su pueblo le quería ciegamente, y su reinado fue largos años feliz. Hasta 
que un día, enloquecido por la traición de su esposa, y creyendo en su 
furor que todas las mujeres eran lo mismo, concibió realizar una terrible 
venganza contra todas las doncellas de su reino. Llamó a su gran Visir y 
le dió orden de decapitar a la Sultana y a todas sus sirvientas. Y a partir 
de entonces, cada noche se casaba con una nueva esposa, a la que 
mandaba degollar sin compasión al día siguiente. Al anochecer, una 
nueva doncella entraba todos los días en el aposento del Sultán, y al 
amanecer era degollada por el alfanje del Visir. 

El rumor de esta bárbara venganza causó una consternación general en 
toda la ciudad, en la que no se oían más que gritos y lamentos. Y todo 
eran maldiciones y sangre en el reino que hasta entonces había sido el 
más feliz de la tierra. 

El buen Visir sentía gran congoja y espanto ante las órdenes crueles que 
se veía obligado a acatar ciegamente todos los días. Y sus ojos 
derramaban lágrimas todas las mañanas al serle entregada la nueva 
víctima. 

Tenía este Visir dos hijas, la mayor llamada Scherazada, y la menor 
Dinarzada. Una y otra eran extremadamente hermosas; pero Scherazada 
unía a su extraordinaria belleza una gran sabiduría y una profunda 
virtud. Nadie como ella supo jamás el arte de contar hermosos cuentos, 
de los que guardaba millares en su memoria; fábulas, encantamientos y 
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maravillas, historias antiguas de reyes y princesas, adivinanzas, cuentos 
de genios y dragones, de aventuras, de batallas y de amor. Oyéndola, 
nadie sentía el paso de las horas, y el alma se quedaba extasiada ante 
sus cuentos, como un peregrino hambriento ante un jardín de frutas 
maravillosas. 

Y esta habilidad de Scherazada vino a salvar milagrosamente el reino de 
Schariar y la vida de millares de doncellas. Porque un día la hija del Visir 
concibió el atrevido proyecto de ofrecerse por esposa al vengativo 
Sultán. Ni el llanto de su padre, ni el terror de su hermana, ni el miedo al 
peligro cierto la pudieron disuadir. Puesta de acuerdo con su hermana, 
pasó la noche en el aposento del Sultán; por la mañana, una hora antes 
de amanecer, Dinarzada vino a despertarla Y le suplicó que, por ser el 
último día de su vida, le contara antes de morir alguno de aquellos 
hermosos cuentos que sabía, si el Sultán se dignaba autorizarlo. 
Schariar accedió a oírlo, y cuando el cuento estaba a su mitad, 
amaneció. Era la hora en que el Sultán debía levantarse y acudir a la 
oración del alba; pero tan interesado estaba en oír el final del cuento, 
que decidió perdonar por un día la vida a Scherazada para oírlo a la 
noche siguiente. Y cada mañana Scherazada comenzaba un nuevo 
cuento, y Schair volvía a perdonarle la vida para oír la terminación al 
otro día. 

Así, el príncipe oyó los cuentos de Scherazada por espacio de mil y una 
noches. Hasta que, olvidada su venganza, y enamorado tiernamente de 
la hija del Visir, perdonó por ella a todas las mujeres, la hizo reina de su 
corazón y volvió a ser a su lado un príncipe justo y benévolo, amado de 
su pueblo. 

Oíd ahora uno de los cuentos que la discreta Scherazada contó al 
príncipe Schariar, y que comienza así: 

HISTORIA DEL PÁJARO QUE HABLA, EL ÁRBOL QUE CANTA Y EL AGUA DE 
ORO (Noche LVI) 

Señor: Hubo en otro tiempo un Sultán de Persia, llamado Koruscha, al 
que agradaba recorrer de noche, disfrazado, las calles de su ciudad en 
busca de lances y aventuras. Una noche conoció a una muchacha de 
familia humilde, pero tan discreta y hermosa, que se prendó ciegamente 
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de ella y decidió hacerla su esposa, celebrándose, poco después las 
bodas, fastuosamente. 

Las dos hermanas de la elegida, llenas de celos y envidia, resolvieron 
vengarse de la nueva Sultana a toda costa. Y valiéndose de toda clase de 
intrigas consiguieron apoderarse del primer hijo que tuvo su hermana, 
arrojando al agua al recién nacido dentro de una cesta, en el canal que 
pasaba por los jardines de palacio. Luego fueron a ver al Sultán y le 
dijeron que su hermana había dado a luz un gato. Mucho se dolió el 
Sultán al recibir tan triste noticia, y mandó que sobre ello se guardara el 
mayor secreto. 

Pero una feliz casualidad salvó la vida del inocente niño. El intendente 
de los jardines, que llevaba largos años casado sin tener hijos, vió la 
cesta flotando en el agua, la recogió, y al hallar al hermoso recién 
nacido decidió llevarlo a su casa, buscarle una nodriza y criarlo como si 
fuera hijo suyo. 

Al año siguiente la Sultana dio a luz otro príncipe, y las perversas 
hermanas lo colocaron también en otra cesta y lo arrojaron al canal, 
diciendo al Sultán que su hermana había dado a luz un nuevo monstruo. 
Afortunadamente, el niño fue recogido del mismo modo por el 
intendente de los jardines. 

Finalmente, la Sultana dio a luz una hermosa princesa, y la inocente 
criatura corrió la misma suerte que sus hermanos, siendo arrojada al 
canal y recogida por el intendente. 

El Sultán, desesperado por tanta desgracia, concibió un gran odio contra 
la Sultana, y ordenó al Visir que la hiciese encerrar en una jaula de 
madera, vestida con groseras telas, y que quedara expuesta así al 
escarnio público en la puerta de la mezquita para que todo musulmán le 
escupiera en el rostro al ir a hacer sus oraciones. 

El intendente crió a los príncipes con ternura paternal, que aumentaba a 
medida que crecían en edad y revelaban todos ingenio extraordinario, y 
la princesa una belleza sorprendente. Los tres hermanos, llamados ellos 
Baman y Perviz, y la princesa, Panzada, estudiaron con un preceptor 
geografía, poesía, historia y ciencias; haciendo tales progresos 
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en poco tiempo que pronto aventajaron a su maestro. También 
aprendieron toda clase de juegos: montar a caballo, cazar, danzar y 
arrojar la jabalina. Así crecieron y se educaron aquellos príncipes, 
alegrando los últimos años del buen intendente, al que creían su padre, 
el cual murió sin revelarles el secreto de su nacimiento, dejándoles 
herederos de sus riquezas, de una magnífica casa de campo rodeada de 
jardines y un ancho bosque lleno de ciervos y leones. 

Un día en que los dos príncipes habían salido de caza y Parizada quedó 
sola en el palacio, llegó una peregrina musulmana rogándole que le 
permitiera entrar para hacer sus oraciones. La princesa la atendió 
solícitamente, dándole la hospitalidad que manda la ley y ofreciéndole 
presentes y agasajos. Cuando la anciana iba a retirarse, agradecida por 
tantas atenciones, dijo a la princesa: 

-Señora, vuestra casa es espléndida, alhajada con magnificencia y 
situada en un paraje encantador. Sólo tres cosas le faltan para ser el 
más delicioso palacio del mundo. 

- ¿Y qué cosas son ésas, mi buena madre?-preguntó Parizada. 

-El pájaro que habla, el árbol que canta y el agua amarilla de color de 
oro, de la cual basta una sola gota para hacer un surtidor que jamás se 
consume. 

-Hermosas cosas son ésas, mi buena madre. Pero ¿cómo saber dónde se 
hallan? 

-Las tres se hallan juntas en el mismo lugar, en los confines de este 
reino. La persona que quiera encontrarlas no tiene más que caminar 
veinte días sin descanso, siguiendo siempre el camino que pasa por 
delante de esta casa. Al cumplirse los veinte días encontrará a un 
anciano, y él le dirá dónde se hallan las tres maravillas. 

Y dicho esto desapareció. 

Hondamente preocupada quedó la princesa con esta revelación, y en 
cuanto regresaron sus hermanos les contó todo lo sucedido. El príncipe 
Baman se levantó de repente, diciendo que había resuelto ir en busca 
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del pájaro, del árbol y del agua de oro para tener el placer de 
regalárselos a su hermana. De nada sirvieron las palabras y ruegos de 
sus hermanos para hacerle desistir de tan arriesgada empresa. En un 
momento hizo Baman sus preparativos, y al despedirse entregó a su 
hermana un cuchillo envainado, diciéndole: 

-Mira de vez en cuando la hoja de este cuchillo. Mientras la veas 
brillante, nada temas. Pero si vez que se empaña y gotea sangre será 
que alguna desgracia me ha ocurrido. Llora entonces por mí. 

Y abrazando a sus hermanos por última vez el valeroso Baman montó a 
caballo y se alejó en línea recta por el camino que la anciana había 
indicado. 

Atravesó toda la Persia y al cumplirse los veinte días encontró a un 
anciano de larga barba blanca, sentado bajo un árbol, cubierto con una 
mísera estera y tocado con un sombrero de anchas alas en forma de 
quitasol. Era un sabio derviche retirado de las vanidades del mundo. 

El príncipe echó pie a tierra y le habló así: 

-Buen derviche: vengo de lejanas tierras en busca del pájaro que habla, 
el árbol que canta y el agua de oro. ¿Podríais indicarme dónde se 
encuentran? 

-Señor -respondió el derviche-, conozco ese lugar. Pero el peligro a que 
vais a exponeros es inmenso. Muchos valerosos caballeros han pasado 
por aquí y me han hecho la misma pregunta, y ni uno solo ha vuelto de 
la atrevida empresa. No sigáis adelante; volveos a vuestro país. 

-No conozco el miedo, ni me importan los peligros. Os suplico que me 
indiquéis el camino. 

Viendo el derviche que de nada servían sus prudentes consejos, sacó 
una bola brillante de un saco que tenía junto a sí y la presentó al joven. 

-Tomad esta bola -le dijo-. Echadla a rodar y seguid tras ella hasta la 
falda del monte donde se pare. Bajaos entonces del caballo, que os 
esperará allí, y subid a la cumbre de la montaña. Encontraréis a derecha 
e izquierda una multitud de piedras negras y oiréis una confusión de 
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voces que, con insultos y amenazas, tratarán de haceros retroceder. No 
miréis atrás, porque si lo hacéis os convertiréis al punto en una piedra 
negra como las otras, que son otros tantos caballeros encantados. Si 
lográis llegar hasta lo alto, allí veréis una jaula, y en ella el pájaro que 
habla; pregunta, y él os dirá dónde están el árbol que canta y el agua de 
oro. Ahora haced lo que os parezca, y que Alá os proteja. 

Agradeció Baman las palabras del anciano; tomó la bola, y echándola a 
rodar siguió detrás hasta la falda de una montaña. Dejó allí su caballo y 
comenzó la ascensión entre las filas de piedras negras. Apenas habla 
dado cuatro pasos, comenzó a oír las voces de que le habla hablado el 
derviche; unas se burlaban de él, otras le insultaban, otras proferían 
terribles amenazas. El príncipe siguió subiendo intrépidamente, pero las 
voces llegaron a hacer tan amenazador estruendo rodeándole, que sus 
rodillas empezaron a temblar. Volvió la cabeza para retroceder y al 
instante quedó transformado en una piedra negra, lo mismo que su 
caballo. 

Parizada llevaba siempre a la cintura el cuchillo que su hermano le 
entregó al partir. Un día, al mirar su hoja, la vio chorreando sangre, y la 
pobre princesa lloró amargamente la desgracia de Baman. 

Pero Perviz era animoso y valiente, y no podía conformarse como ella 
con llorar a su hermano. Así, pues, decidió intentar la misma empresa, y 
se aprestó a partir en seguida sin dar oídos a los lamentos de Parizada, 
que temía perder a los dos y quedarse sola en el mundo. Antes de 
partir, Perviz entregó a su hermana un collar de perlas de cien cuentas, 
diciéndole: 

-Repasa diariamente las cuentas de ese collar. Si un día las perlas no 
corren, como si se hubieran pegado unas a otras, será que me ha 
ocurrido alguna desgracia. Llora entonces por mi. 

Y abrazándola amorosamente montó a caballo y siguió el mismo camino 
que su hermano. 

A los veinte días encontró al derviche en el mismo lugar, bajo el mismo 
árbol; le hizo iguales preguntas, recibió las mismas indicaciones y 
consejos, y tomando la bola brillante que el anciano le entregó, la echó 
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a rodar y siguió tras ellas hasta la falda del monte. Descabalgó allí y 
comenzó a subir a pie la cuesta bordeada de piedras negras. Pero 
apenas había dado unos pasos oyó una voz amenazadora que decía: 

- ¡Aguarda, cobarde; no huirás de mi venganza! 

El príncipe era impulsivo y valiente, y al oír tal amenaza tiró de su 
espada sin poder contenerse y se volvió para castigan al insolente. Y 
apenas lo hubo hecho quedó convertido en piedra negra, lo mismo que 
su caballo. 

Grande fue el dolor de Parizada cuando supo por las cuentas del 
misterioso collar la desgracia de su hermano. Pero en su corazón había 
decidido lo que habría de hacer llegado el caso, y sobreponiéndose a su 
dolor montó a caballo, bien armada y vestida de hombre, y se puso en 
mancha, siguiendo el mismo camino de sus hermanos. 

A los veinte días encontró al anciano derviche, al que hizo las mismas 
preguntas que sus hermanos. De las indicaciones que recibió dedujo 
que lo más difícil de la empresa era lograr dominarse al oír las voces, y 
su astucia de mujer le sugirió un ardid para librarse de ellas. Y fué el de 
taponarse con algodones los oídos, hecho lo cual arrojó la bola brillante, 
siguió tras ella hasta la falda del monte, dejó su caballo y empezó a 
subir la cuesta. 

Centenares de voces salían de todas partes; unas con insultos groseros, 
otras con terribles amenazas, y la princesa las oía, a pesar de los 
algodones. Su ánimo estuvo a punto de desfallecer; empezó a temblar, 
pero el recuerdo de sus hermanos le infundió nuevo valor, y apretando 
el paso, entre un cerco de voces que a cada momento crecían y 
resonaban cada vez más terribles, llegó a la cumbre, donde vió una jaula 
con un pájaro de maravillosos colores. Inmediatamente se apoderó de la 
jaula, llena de gozo, y preguntó al pájaro: 

-Dime, ave maravillosa, ¿dónde está el agua de oro? 

El pájaro le indicó el camino, y la princesa llenó en el agua amarilla un 
pequeño frasco de plata. Luego le preguntó por el árbol que canta, y el 
pájaro respondió: 
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-Ahí en el medio del bosque lo hallarás. Corta una rama y plántala en tu 
jardín; pronto crecerá y será un árbol frondoso, con la misma virtud que 
el árbol padre. 

Guiada por el mágico concierto no tardó la princesa en hallar el árbol 
sonoro, cuyas hojas, al ser movidas por la brisa, producían una dulce 
música. Cortó una pequeña rama sonora, y vuelta junto al pájaro 
preguntó otra vez: 

-Mis hermanos están aquí encantados, convertidos en piedras negras. 
¿Qué haré para salvarlos? 

-Derrama una gota del agua maravillosa sobre cada piedra. 

Así lo hizo Parizada, y con la jaula, la rama de árbol y el frasco de plata 
comenzó a bajar la ladera, derramando una gota de agua amarilla sobre 
cada piedra. Al instante el encantamiento se desvanecía, y en el lugar de 
cada piedra negra aparecía un caballero. De este modo volvieron a la 
vida los príncipes Baman y Perviz, los cuales abrazaron a su hermana 
con lágrimas de gozo. 

Y en posesión de las tres maravillas regresaron a su palacio, escoltados 
por todos los caballeros salvados por el valor de la princesa, los cuales 
le rindieron pleitesía y la colmaron de bendiciones. 

Llegados a su casa, Parizada puso la jaula en su jardín, y apenas el 
pájaro comenzó a cantar cuando los ruiseñores, las alondras, los 
pinzones y malvises, todos los pájaros del cielo, vinieron a su lado a 
aprender el maravilloso canto. La rama se plantó en un cuadro del 
mismo jardín; arraigó al instante, y en poco tiempo se hizo un árbol 
frondoso, cuyas hojas producían los más dulces sonidos. Y en medio del 
parque se levantó una taza de mármol blanco, donde Parizada derramó 
su frasco de agua de oro, elevándose al momento un surtidor de veinte 
pies de altura, que nunca se agotaba. 

La nueva de tales portentos cundió pronto por todo el reino, y llegó 
hasta el mismo palacio del Sultán, el cual, al saber que los dueños de 
aquel jardín eran los hijos de su antiguo intendente, mostró deseos de 
conocerlos, y decidió ir en persona a admirar la casa maravillosa. 
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Cuando Parizada supo que su casa iba a ser visitada por el Sultán no 
cabía en sí de gozo y consultó al pájaro acerca de lo que debería servirle 
a la mesa. 

-Lo que más le agrada -respondió el pájaro- es un plato de calabaza, 
con rellenos de perlas. 

Suspensa quedó la princesa ante esta peregrina respuesta, y sin saber 
que pensar. Pero el pájaro insistió, diciendo: 

-Cava de madrugada al pie del primer árbol del jardín. Allí encontrarás 
las perlas que necesitas. 

Así lo hizo Panzada, encontrando un cofrecito de oro lleno de perlas, 
todas iguales y hermosísimas. En seguida dispuso un espléndido 
banquete para obsequiar al Sultán, mientras sus hermanos fueron a la 
corte para unirse a su séquito. 

Llegados a la casa, el Sultán conversó largamente con Parizada y sus 
hermanos, quedando encantado del ingenio y discreción que en los tres 
se descubría. También hizo grandes elogios de la casa y el jardín, que 
comparó a su propio palacio. Cuando vio el surtidor de oro se detuvo 
maravillado: 

-¿Dónde está el manantial de este surtidor dorado que no tiene igual en 
el mundo? 

La princesa no contestó a esta pregunta, y le condujo ante el árbol que 
canta. Allí creció el asombro del Sultán: 

- ¿Dónde están los músicos que producen este armonioso concierto? 
¿Cómo es que no los veo? ¿Están bajo la tierra o invisibles en el aire? 

Tampoco a esto contestó la princesa, y le condujo ante el pájaro que 
habla. 

-Esclavo mío -dijo Parizada-, he aquí al Sultán. Salúdale como merece. 

Dejó el pájaro de cantar, y respondió: 
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-Sea bien venido el Sultán de Persia, a quien Alá colme de venturas. 

El Sultán no salía de su asombro ante tales portentos, y apenas se 
atrevía a dar crédito a sus ojos y a sus oídos. Sentáronse luego a la 
mesa, y cuando vio la calabaza rellena de perlas se quedó pasmado, 
mirando alternativamente a los príncipes y a la princesa, sin comprender 
la razón de tan extraño guiso. 

-Señor -dijo entonces el pájaro-, ¿os maravilláis de ver un relleno de 
perlas y no os maravillasteis de que vuestra esposa diera a luz tres 
monstruos. 

-Así me lo aseguraron -respondió el Sultán sorprendido. 

-Sí, pero fué un engaño de las hermanas de la Sultana, envidiosas de su 
suerte. Vuestra esposa dio a la luz una hermosa hija y dos hijos, que 
fueron arrojados al agua por sus hermanas y recogidos y educados por 
el intendente de vuestros jardines. Y vuestros hijos son esta bella 
princesa y esos dos príncipes que tenéis a vuestro lado. 

Al oír estas palabras el Sultán y sus hijos se abrazaron derramando 
lágrimas de alegría y su corazón estallaba de felicidad. 

Al día siguiente el Sultán hizo prender a las dos envidiosas hermanas, 
las cuales confesaron su crimen; pidió públicamente perdón a su 
esposa, y la inocente Sultana fue sacada de su cárcel de madera y vuelta, 
con sus hijos, a sus honores y a la felicidad de su palacio. El pueblo, al 
saber tan fausto acontecimiento, se agolpaba por las calles aclamando a 
sus jóvenes príncipes. 

Así vivieron felices largos años. Y en sus jardines siguió cantando el 
pájaro maravilloso, atrayendo a los ruiseñores y las alondras, los 
malvises y pinzones, que de toda la Persia venían a aprender su canto. 
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LOHENGRIN
He aquí la antigua leyenda del caballero del Cisne, que cruzo en su 
barca encantada todos los caminos del cuento y la novela, la poesía y el 
teatro. La literatura española medieval la tradujo de los libros de 
caballerías franceses, Y hoy es universalmente conocida en su versión 
alemana, que la cuenta así: 

Al morir el príncipe de Brabante dejó dos hijos: la princesa Elsa, 
adolescente, y el pequeño Godofredo, bajo la tutela de su pariente el 
conde Federico. 

Juntos jugaban los dos hermanos en el bosque. Elsa, silenciosa, con los 
ojos fijos en el mar; soñaba con el día feliz en que conocería el amor, y 
se lo imaginaba en figura de un rubio caballero, armado de brillantes 
armas y avanzando por el mar en una barca tirada por un cisne. De este 
modo Elsa solía dar rienda suelta a su fantasía; y permanecía largas 
horas callada, sentada sobre la yerba, y con los ojos fijos en el mar por 
donde el misterioso caballero había de aparecer con su barca de 
encanto. 

Un día la sorprendió así la noche en el bosque, entregada a sus sueños, 
y sin darse cuenta hasta que se vio envuelta en sombras. Llamó a su 
hermano, que jugaba a su lado, para volver al castillo; pero el niño no 
contestó a su llamada. Inútilmente le buscó y le llamó a gritos, corriendo 
todo el bosque. El niño había desaparecido, y fueron vanos cuantos 
esfuerzos y pesquisas se realizaron por todo el país para hallar su 
paradero. 

El conde Federico lloró la muerte del niño, y compadecía en su corazón 
a la pobre Elsa, que desde aquel día vivía sumida en constante dolor y 
encerrada en silencio, apartada de las gentes. 

Pero Federico estaba casado con una perversa hechicera, llamada 
Ortrudis, la cual empezó a sembrar la más amarga duda en su pecho, 
diciéndole que la princesa Elsa había arrojado al mar a su hermano para 
heredar ella sola el trono de Brabante. Mucho esfuerzo costaba al conde 
dar crédito a tan horrenda acusación; pero Ortrudis amontonaba 
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sospechas contra la doncella un día y otro día, haciéndola objeto de las 
más viles calumnias, hasta que consiguió llevar el odio al corazón de su 
esposo, el cual decidió acusar públicamente a la princesa Elsa de la 
muerte de su hermano. 

En una ancha pradera, a orillas del río Escalda, frente al mar, está 
sentado el rey Enrique de Alemania bajo la frondosa encina a cuya 
sombra se administra justicia. A su lado, los condes y los nobles 
feudatarios, y enfrente, agolpado en semicírculo, el pueblo brabanzón. 

Ante el rey, ceñudo y lleno de ira, habla el conde Federico. A su 
izquierda, rodeaba por sus doncellas, vestida de blanco y con los ojos 
inmóviles llenos de lágrimas, la princesa Elsa escucha su acusación. 

-Escucha mi querella, rey Enrique, y que el cielo guíe la espada de tu 
justicia -dijo Federico-. Yo acuso ante ti y ante el pueblo a esta mujer 
de la muerte de su hermano el príncipe Godofredo. Juntos fueron al 
bosque, y bien entrada la noche volvió sola a mi casa, pálida y 
espantada, diciéndome que el niño había desaparecido. Ninguna razón 
puede alegar el pro de su inocencia; su palidez, su trastorno y los 
crueles remordimientos que desde entonces la atormentan acusan su 
crimen. Con la muerte de Godofredo ella hereda. por ley el dominio de 
este país, tu feudatario. ¡En nombre del pueblo pido justicia contra Elsa 
de Brabante, la fratricida! 

Estas palabras llenan de doloroso asombro al pueblo brabanzón, que se 
agita como un oleaje en torno a la encina de los juicios. 

Elsa, muda y blanca, parece no darse cuanta de nada, con los ojos 
perdidos en el mar. 

El rey Enrique se yergue al escuchar la acusación; cuelga su poderoso 
escudo de las ramas de la encina y clava su espada delante sí en el 
suelo. 

-Que este escudo deje de protegerme -dice solemnemente- si mi voz 
no castiga al culpable. 
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A estas palabras todos los guerreros se despojan de sus armas, que 
dejan desnudas sobre la yerba. Y hay un hondo silencio de ansiedad. 

- ¡Elsa de Brabante! -dice el rey Enrique-. ¿Has escuchada de qué crimen 
se te acusa? 

Elsa no contesta. Sus labios sólo murmuran en voz baja: 

- ¡Pobre hermano mío! 

- ¡Elsa de Brabante! -vuelve a decir el rey-. Terrible es la acusación y 
débil el juicio humano para sentenciar. ¿Aceptas someterte a la decisión 
del cielo? 

Elsa hace con la cabeza un gesto afirmativo. 

-Y tú, conde Federico, ¿aceptas igualmente la sentencia por un juicio de 
Dios, sosteniendo con las armas tus palabras? 

-Acepto -responde Federico-. He aquí mi espada dispuesta a mantener 
la acusación. Hágase el llamamiento y salga al campo el que quiera 
defender contra mí la inocencia de Elsa. 

Entonces cuatro heraldos, adelantándose al Norte y al Sur, al Este y al 
Oeste, señalan el campo de la liza clavando sus lanzas en los cuatro 
extremos, y hacen sonar al mismo tiempo los clarines, clamando: 

- ¡Salga a combatir el que quiera, en juicio de Dios, por la inocencia de 
Elsa de Brabante! 

Nadie se mueve. Los hombres miran con lástima las lágrimas de la 
princesa, pero ninguno se atreve a defenderla con las armas. Un largo 
espacio espera el rey, con la cabeza caída sobre el pecho. Después 
levanta su guante, y la llamada de los heraldos suena por segunda vez. 
Elsa mira con angustia en torno; pero nadie se adelanta. 

Por tercera y última vez suena la llamada de los clarines. Elsa desfallece; 
los hombres bajan los ojos avergonzados y un mortal silencio responde 
al llamamiento. 
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De pronto, bajando por el río, reluciente al sol, aparece un misterioso 
caballero, de pie en una barca tirada por un cisne. De plata es su 
armadura y su casco alado de largas crines. Trae una bocina de oro 
colgada al cinto y una capa blanca con una paloma bordada en el pecho; 
de oro son también las bridas del blanco cisne. 

Al verle, un grito unánime se levanta entre los brabanzones: 

- ¡Milagro, milagro! 

El caballero llega a la orilla, salta sobre el césped y acaricia el cuello del 
cisne, que, arrastrando la barca, vuelve río arriba, contra la corriente. 
Después avanza lentamente, saluda al rey y al pueblo y exclama: 

-He aquí el paladín que llega de lejos a defender la inocencia. 

Y volviéndose a Elsa la toma en sus brazos, diciendo estas palabras: 

-Elsa de Brabante: heme aquí dispuesto a defender con las armas tu 
virtud, ¿Tienes fe en mi valor? Si alcanzo la victoria, júrame que nunca 
intentarás averiguar cuál es mi nombre, ni mi patria, ni mi raza. 

Elsa, que ha permanecido inmóvil, como deslumbrada por un encanto, 
desde que el caballero apareció, se lanza a sus pies, abrazada a sus 
rodillas. 

-Júrame, Elsa, delante de todos, que nunca intentarás penetrar el 
misterio de mi vida. Que nunca intentarás saber quién soy ni de dónde 
vengo. 

- ¡ Lo juro! -exclama Elsa. 

Entonces el rey desclava la espada del suelo, golpea con ella tres veces 
el escudo colgado de la encina, y el juicio de Dios comienza. De uno y 
otro extremo de la liza salen los dos paladines, guardando el pecho tras 
los escudos de bronce. Se acometen con violencia, y relumbran sus 
espadas al chocar. Al segundo encuentro el conde Federico cae al suelo 
herido, y el caballero desconocido le pone la punta de su espada en la 
garganta: 
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- ¡Dios ha dado su sentencia contra ti! Tu vida me pertenece. Pero te 
perdono; arrepiéntete. 

Los hombres chocan gozosamente sus espadas; los heraldos retiran sus 
lanzas, y el rey descuelga su escudo de la encina. Sobre el escudo real, 
el pueblo levanta al vencedor y a Elsa de Brabante, aclamando su 
inocencia. 

Ahora el conde Federico y la hechicera Ortrudis, despojados de sus 
riquezas y honores, arrastran su vida miserable pidiendo limosna a las 
puertas de los palacios. 

Elsa y el Caballero del Cisne anuncian sus bodas, y el país de Brabante 
arde en fiestas para celebrar la felicidad de los esposos. 

Pero Ortrudis, llena de hiel y perversa ciencia, no olvida su venganza. Al 
palacio de Elsa llega a pedir limosna; la princesa, que se siente 
plenamente dichosa, se conmueve viendo en tan miserable estado a las 
orgullosa Ortrudis, descalza y hambrienta en la noche. Y la acoge a su 
lado, como quien acoge una culebra fría al calor de su pecho. 

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad de Elsa, deseándole 
larga dicha junto al desconocido. Pero al mismo tiempo vierte 
arteramente en su alma las primeras dudas con estas palabras: 

-Reine muchos años en Brabante el Caballero del Cisne, y quiera el cielo 
que el mismo misterio que nos lo trajo no nos lo arrebate sin que 
sepamos evitarlo. 

Estas palabras emponzoñan el corazón de la princesa. Su amor por el 
Caballero le hace temer el misterio que le rodea, creyéndole víctima de 
algún hechizo. Y a medida que la duda se apodera de ella, crece la 
osadía de Ortrudis, insinuándole nuevas sospechas. ¿Por qué no dice su 
nombre ni su raza el Caballero? ¿Tan vergonzoso es su origen, que no 
se atreve a confesarlo? ¿Tan poca fe tiene en la que va a ser su esposa, 
que ni a ella misma quiere descubrirse? 
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Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis, tapándose los oídos para 
no escuchar tales palabras. Pero su corazón tiembla de dudas y de 
miedo, y la risa desaparece de sus labios. 

Hoy se celebran las bodas de Elsa de Brabante y el Caballero del Cisne. 
Acaban de tocar diana los centinelas de las torres. En la ancha plaza, 
frente al templo, congrégase el pueblo brabanzón, apretándose contra 
la doble hilera de soldados que guarda el paso del cortejo nupcial. 

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, deslumbrante de 
blancura, seguida de una larga fila de doncellas. Del palacio de los 
caballeros sale el desconocido, seguido de sus pajes y escuderos. Ante 
las gradas del templo se juntan y se cogen de las manos. 

De pronto un mendigo harapiento se adelanta y se lanza a las gradas 
altas gritando. Es el conde Federico, excitado por las palabras y 
consejos de su esposa: 

- ¡Atrás, impostores! Escúchame, pueblo de Brabante. El fallo de Dios 
fué profanado por un sortilegio. Cuando ese hombre me venció en el 
campo del juicio nadie se atrevió a desenmascararle diciéndole estas 
sencillas palabras: "¿,Quién eres tú?" Nadie le conoce; un cisne le trajo 
misteriosamente, y sus artes de magia le dieron el triunfo. Un hombre 
así no puede ser nuestro rey. ¡Que declare su nombre y su raza! ¡Que 
nos descubra su origen! Si no, aquí, delante del pueblo, ¡yo le acuso de 
impostor! 

A estas palabras millares de manos se alzan furiosas contra Federico, y 
el tumulto del pueblo le rodea amenazador. El Caballero calma a todos 
levantando su mano, y dice: 

-Nobles brabanzones: cuando llegué a vuestro país sólo una cosa pedí 
públicamente: que mi secreto fuera respetado. Jamás conviviré con 
aquel que no tenga fe en mí. No he de contestar al miserable que me 
interroga. Pero si vosotros quisierais descubrir el misterio, tampoco a 
vosotros os respondería. Sólo a Elsa contestaré. Que ella me pregunte. 

Y Elsa respondió, poniéndole su mano sobre los labios: 
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-Nada necesito saber. Tengo fe en ti, Caballero del Cisne. 

El pueblo prorrumpió en aclamaciones; las puertas se abrieron de par en 
par y el cortejo nupcial penetró en el templo. 

Sentados sobre el lecho, con las manos enlazadas, están los esposos. 
Por el ventanal, sobre el jardín, se ve un gran cuadro de noche clara, con 
flores y estrellas. 

Habla Elsa en voz baja: 

-Tú, Caballero desconocido de todos, no eras desconocido para mí. En 
sueños te vi antes sobre tu barca encantada, el mismo día que el niño 
Godofredo desapareció en el bosque. Desde entonces te amaba. ¡Qué 
desdicha no poder, aquí a solas, bendecir tu nombre! 

- ¡Elsa! 

-Tú me salvaste una vez de la vergüenza y de la muerte. Si un día te 
amenazara a ti un peligro, ¡qué felicidad poder dar mi vida por salvarte! 
¿Nunca me abandonarás, esposo querido? ¿No volverá a arrebatarte de 
mi lado el cisne que conducía tu barca? 

-Calla, Elsa; no temas. 

-Me da miedo el misterio que te envuelve. Por milagro apareciste, y 
temo que milagrosamente desaparezcas también sin que yo pueda 
hacer nada por evitarlo. ¿Tan terrible es tu secreto, esposo mío? 

-No temas; nada tenebroso hay en mi vida. Vengo de un país de luz. 

- ¡Oh, de cuál! Tus palabras me llenan de confusión. ¿Por qué a tu 
propia esposa no puedes decir tu nombre? 

-No me preguntes. Guarda siempre la fe jurada, 

-No te dé miedo descubrirte a mí, que jamás mis labios traicionarán tu 
secreto. ¿De qué país vienes? ¿Cuál es tu nombre? 

A estas palabras el Caballero se yergue, solemne y grave. Su mirada 
severa aplasta a la infeliz. 
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- ¿Qué has hecho, Elsa? La felicidad ha huido de nosotros. Más fuerte ha 
sido en ti la curiosidad que el amor y los juramentos. Desdichada, 
engalánate con tus blancas vestiduras y vete al amanecer ante la encina 
de los juicios. Allí, delante del rey y del pueblo, sabrás mi nombre y mi 
raza. 

Y lleno de amarga tristeza abandona la estancia lentamente, mientras 
Elsa llora sobre el lecho. 

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se agolpa el pueblo en torno a 
la encina. El rey Enrique preside la asamblea, a la sombra del árbol 
sagrado. 

Elsa llega, blanca y fría, sostenida por sus doncellas. El Caballero se 
adelanta hasta la encina, con su armadura de plata, su casco de largas 
crines y su capa blanca, donde hay bordada una paloma. Y con voz 
firme habla así: 

-Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchad: ante vosotros, lleno de 
dolor, yo acuso de perjura a esta mujer, a la que ama mi corazón. 
Contra el juramento que aquí me hizo, ha querido saber mi nombre y mi 
patria. Y voy a declararlos públicamente. 

¿Quién de vosotros se preciará de ser más grande que yo? 

Un profundo silencio se hace en la pradera. Elsa, desfallecida, cae de 
rodillas sobre la hierba. El Caballero continúa: 

-Hay en las selvas de Alemania, en un lugar sagrado, un castillo de luz 
llamado Monsalvat. Allí se guarda la copa de la Sagrada Cena, que 
custodian los hombres puros de corazón. Una celeste paloma vuela 
hasta la copa todos los años para renovar su esplendor. ¡Es el Santo 
Graal! Los caballeros que lo guardan quedan investidos de celestial 
poder y caminan invencibles por el mundo defendiendo a los inocentes 
y a los débiles. Pero deben, en cambio guarda impenetrable el misterio 
de su vida. Y el día que se descubre, la ley severa del Graal les ordena 
regresar de nuevo a su país. De allí vine yo a defender a vuestra Elsa. Mi 
nombre es Lohengrin; mi padre es Parsifal, el santo rey del Graal. Y 
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ahora, pueblo de Brabante, adiós; mi ley me ordena partir al descubrirse 
el misterio. 

Un grito desgarrador se oye en la pradera. Elsa se arrastra de rodillas a 
los pies de Lohengrin. El pueblo aclama al héroe sagrado, suplicándole 
que permanezca a su lado. 

Lohengrin impone silencio a todos, y besa, llorando, a la pobre Elsa, que 
se retuerce de dolor a sus pies. Entonces, sobre las aguas del río, 
aparece el cisne remolcando la barca encantada. Lohengrin acaricia el 
cuello del cisne tristemente, y volviéndose al pueblo habla por última 
vez: 

-He aquí el pobre cisne, que sufrirá aún más que yo por el perjurio de 
Elsa. Transcurrido un año de fe a vuestro lado el cisne se hubiera 
salvado del sortilegio que le encadena y hubiera recobrado su forma 
humana. Porque sabed todos que este cisne es el hermano de Elsa, el 
príncipe de Brabante. 

Al oír esto, abriéndose paso a empujones, avanza la bruja Ortrudis con 
los ojos llameantes de gozo infernal, gritando: 

-Yo fui quien lo robó en el bosque y lo transformó en animal, 
sujetándole al cuello una brida de oro. ¡Llora a tu príncipe, pueblo de 
Brabante! Matadme si queréis; nadie me quitará el placer de mi 
venganza. 

Entonces aparece en el aire la blanca paloma del Graal y comienza a 
volar sobre la barca. Al verla, Lohengrin cae de rodillas, y 
comprendiendo el celeste aviso, corta con su espada las bridas de oro. 
El cisne se sumerge en el agua y en su lugar aparece un hermoso 
adolescente: es el príncipe Godofredo. 

Un grito de admiración conmueve toda la pradera. El joven Godofredo se 
adelanta a saludar a su pueblo y abraza luego a su hermana, que le besa 
llenándole de lágrimas. 

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma y, conducida por ella, 
la barca se desliza río abajo hacia el mar. 
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El pueblo despide tristemente al héroe. Elsa vuelve sus ojos hacia el río y 
cae desmayada en brazos de su hermano. 

La barca encantada se interna en el mar y ya sólo se ve a lo lejos, 
relumbrando al sol, la armadura de plata de Lohengrin. 
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HÉCTOR Y AQUILES
 La "Ilíada" es el más antiguo poema épico de la literatura universal. Lo 
compuso, hace tres mil años, un anciano poeta ciego, llamado Homero, 
gloria de Grecia. Y los rapsodas, sus discípulos, lo cantaron por los 
caminos y los campamentos, conservando para la inmortalidad, por la 
belleza de su palabra, el recuerdo de los dos grandes héroes de la 
guerra de Troya: Aquiles, el de los pies ligeros, y Héctor, domador de 
caballos. 

Hace nueve largos años que el ejército griego acampa, junto a sus 
negras naves, frente a las murallas de Troya. Durante tanto tiempo 
sobre la franja de tierra que se extiende entre las murallas y el mar se 
han desarrollado centenares de combates, donde se han mezclado 
héroes y dioses, sin que la victoria acabe de decidirse por unos ni por 
otros. 

Fuertes son los griegos de largas cabelleras; los dirige Agamenón, rey 
de hombres, y a su lado combaten los más brillantes héroes de las islas: 
el gran Diomedes, de indomable valor; el gigantesco Ayax, de ancho 
escudo; el prudente Ulises, rico en sabiduría, y el héroe de los héroes, 
Aquiles, el de los pies ligeros, hijo de una diosa del mar, que al nacer lo 
bañó en fuego celeste, haciendo su cuerpo invulnerable al hierro, 
excepto el talón por donde le tenía cogido al sumergirle en el baño. 

Pero fuertes son también los troyanos, de tremolantes cascos, 
endurecidos en el largo asedio. El venerable Príamo, de barba blanca, es 
su rey. Con ellos combaten el divino Eneas, que ha de fundar el más 
vasto imperio del mundo, y los hijos de Príamo: Paris, el más bello de 
los hombres, y Héctor, domador de caballos, el héroe amado de su 
pueblo, cuya poderosa lanza ha sostenido la esperanza de los troyanos 
durante los nueve años de lucha. 

Los dioses olímpicos también toman parte en el combate, protegiendo 
con su invisible poder a uno y otro campo. Minerva, la de los ojos 
claros, diosa de la sabiduría, y Juno, reina del nevado Olimpo, combaten 
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al lado de los griegos. La blanca Venus, diosa del amor, y el fiero Marte, 
dios de la guerra, pelean al lado de los troyanos. 

La belleza de una mujer es la causa de tan cruel guerra. Helena se llama, 
esposa de Menelao, rey de Esparta, la cual fue raptada de su patria por 
el amor de Paris, el brillante príncipe troyano, y permanece a su lado 
tejiendo tapices de púrpura en el palacio de Príamo. 

Hombres y dioses luchan día tras días frente a los muros de Troya, y la 
victoria no acaba de decidirse. Hambrientos y tristes están los troyanos, 
llorando el infortunio que la belleza de helena ha traído sobre la ciudad. 
Y cansados de la inútil lucha están también los griegos, que acampan 
junto a sus negras naves de corva proa, cuyos maderos y cordajes se 
pudren carcomidos de algas y agua salada. 

Un día el rey Agamenón injurió gravemente al héroe más valiente de sus 
ejércitos, al terrible Aquiles, arrebatándole una hermosa esclava ganada 
como botín en la batalla. Ante tal injuria la cólera del héroe se desató 
imponente y habló así al orgulloso rey: 

- ¡Tu codicia te perderá, rey Agamenón, corazón de ciervo! Por vengar a 
tu familia, ultrajada por el rapto de la bella Helena, abandoné mi patria y 
combatí a tu lado. Pero si este es el trato que das a tus valientes, yo te 
abandono a tus fuerzas. Ni yo ni mis esforzados mirmidones 
pelearemos más junto a ti. Por este mi cetro, que antes fué árbol, lo 
juro; tan cierto como él no volverá a ser verde ni a dar hojas ni frutos, 
tus griegos han de acordarse de mi cuando yo no luche a su lado y 
caigan a centenares bajo el hierro de Héctor, el temido héroe de Troya. 

Así habló Aquiles, el de los pies ligeros, golpeando furioso la tierra con 
su fuerte cetro remachado con clavos de oro. Y dicho esto se retiró a su 
tienda de troncos de abeto, adornada de escudos y pieles, y maldiciendo 
del rey comenzó a despojarse de su brillante armadura, arrojó su 
pesado escudo y su larga lanza de bronce, y lloró a su bella esclava con 
lágrimas amargas, pidiendo venganza a los dioses. 

Al saberse estas noticias, el júbilo y la esperanza cundieron entre las 
filas troyanas, al mismo tiempo que el desaliento se apoderaba de los 
griegos, abandonados por el más grande de sus héroes. Muchos 

 47



pensaron que allí era acabada la guerra, y ardiendo en deseos de 
regresar a sus hogares corrieron apresuradamente hacia las cóncavas 
naves, varadas en la orilla, dispuestos a botarlas al mar para partir. 

Pero el prudente Ulises, empuñando el cetro de Agamenón, pastor de 
hombres, y arrojando al suelo su manto, corrió hacia las naves 
clamando: 

- ¡Deteneos, héroes y príncipes de Grecia! ¿Qué desaliento o qué miedo 
puede impulsaros a abandonar así, como medrosas mujeres, el lugar 
donde tantos hermanos vuestros han perecido? El triunfo será nuestro al 
fin y en bien corto plazo. Un portento nos lo anunció cuando 
emprendimos el camino de Troya. Recordadlo: bajo un árbol hacíamos 
libaciones y sacrificios a los dioses, implorando su apoyo. De pronto un 
dragón rojo salió del altar y saltó al árbol, donde había un nido de 
gorriones con ocho crías. La madre piaba angustiada sobre ellos, y el 
dragón devoró, uno tras otro, a los ocho polluelos y a la madre, 
quedando luego convertido en piedra. Esto quería decir el prodigio: lo 
mismo que el dragón devoró entre gemidos a los nueve pájaros, 
nosotros lucharemos con dolor nueve años. Al cabo de este tiempo el 
triunfo será nuestro y Troya será destruida. Recordadlo y empuñad 
nuevamente las armas, héroes de Grecia. El triunfo será nuestro; el 
noveno año del asedio va a cumplirse. 

Dijo el prudente Ulises, y sus palabras fueron acogidas con 
aclamaciones por los griegos, que, abandonando de nuevo las naves de 
corva proa, vuelven al campamento, empuñando sus lanzas y 
disponiendo para el combate los ágiles caballos y los carros sonoros. 

Aquel día fue pródigo en hazañas por una y otra parte y rico en sangre 
de valientes. Abrazados y revueltos yacían por tierra amigos y enemigos. 

Paris, el raptor de la bella Helena, culpable de la guerra, peleaba entre 
sus enardecidos troyanos, hermoso como un dios. De sus hombros 
colgaba una piel de leopardo, ceñían sus piernas fuertes grebas con 
hebillas de plata, su casco tremolaba al viento las largas crines y blandía 
en sus manos dos afiladas lanzas de bronce. 

 48



Al verle en el campo, Menelao, el esposo de la bella Helena, se lanzó 
hacia él, sediento de venganza, como el león contra el ciervo de 
enramadas astas. Pero la blanca Venus, viendo el peligro a Paris, su 
héroe predilecto, lo envolvió en una espesa nube, escondiéndole a los 
ojos de su adversario, al mismo tiempo que la flecha de un arquero 
hería a traición a Menelao. 

Héctor, el del tremolante casco, el fuerte domador de caballos, orgullo y 
sostén de Troya, sembraba el espanto entre las filas griegas. Nadie 
podía resistir su empuje, semejante al del huracán en el bosque, y su 
hermano Paris, enardecido por la presencia del héroe, también luchaba 
esforzadamente a su lado. 

Tal era el ardor de Héctor, que Minerva, la de los ojos claros, tuvo miedo 
de que su brazo decidiera en aquel día la victoria, y para evitarlo 
infundió en su corazón una loca soberbia, que le llevó a suspender la 
batalla, desafiando a los héroes griegos a luchar contra él solo, uno por 
uno. 

Héctor dirigió a sus enemigos estas aladas palabras: 

-Si vuestro campeón me vence en lucha leal, sean suyas mis armas, y 
entregue mi cadáver a los míos para que le hagan los honores fúnebres. 
Yo prometo hacer lo mismo si el triunfo es mío. 

Un gran silencio reinó entre los griegos. Ante sus nobles palabras todos 
sentían vergüenza de rechazar el desafío; pero pocos se atrevían a 
aceptarlo. 

Agamenón convocó a sus héroes, y nueve se adelantaron a luchar contra 
Héctor. Echadas las suertes, fue designado el gigantesco Áyax; el cual, 
orgulloso de pelear con tan esclarecido guerrero, avanzó hacia Héctor, 
guardándose detrás de su inmenso escudo. 

Héctor arrojó su larga lanza de bronce, atravesando el escudo de Áyax; 
pero la afilada punta no llegó a la carne. Entonces el gigante lanzó la 
suya con vigoroso impulso, y atravesó el escudo de Héctor y la coraza, 
rasgándole la túnica y haciendo saltar la negra sangre. Pero no por eso 
se retiró Héctor del combate; sus manos cogieron un peñasco y lo 
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lanzaron violentamente contra el escucho de Áyax, que resonó al fuerte 
golpe como un trueno. Luego desenvainaron las espadas, y acercándose 
uno a otro se disponían a seguir con ellas la lucha. Pero la noche venía 
encima y los heraldos suspendieron el combate, reconociendo el valor 
igual de griegos y troyanos. Entonces Héctor pronunció estas nobles 
palabras: 

-Suspendamos, pues, el combate, ya que la noche se acerca. Pero 
separémonos como enemigos leales, haciéndonos ricos presentes, para 
que los tiempos venideros puedan decir en justicia que Héctor y Ayax 
han sabido pelear como leones y tratarse en la tregua con lealtad. 

Y acercándose uno a otro, Héctor regaló a Áyax su espada guarnecida 
con clavos de plata. Áyax regaló a Héctor su tahalí de púrpura. 

Desde que Aquiles, el de los pies ligeros, se retiró colérico a su tienda, 
los héroes griegos mueren a centenares delante de Héctor, y los 
troyanos se crecen día por día, a pesar de las portentosas hazañas del 
gran Diomedes y la fuerza del gigantesco Áyax y el valor del prudente 
Ulises, que habían jurado no regresar a su patria hasta que en Troya no 
quedase piedra sobre piedra. 

Agamenón, rey de hombres, comprende al fin que el triunfo no estará 
de su parte mientras el terrible Aquiles no vuelva a combatir en sus 
filas. Y abatiendo su orgullo, decide ofrecerle nuevamente su amistad, 
devolviéndole la bella esclava que le arrebató y el regalo de sus carros 
de guerra, sus tesoros y lo mejor del botín que se tome el día en que en 
las murallas de Troya se rindan. Áyax y Ulises van a la tienda del héroe a 
llevar este mensaje, precedidos de dos heraldos. 

A la puerta de su tienda de ramas de abeto encuentran al divino Aquiles, 
cantando antiguas hazañas de guerra al son de una lira de plata. Su fiel 
amigo Patroclo le escucha en silencio, tendido a su lado en el suelo. El 
héroe recibe a los mensajeros, ofreciéndoles las libaciones y los 
manjares de la hospitalidad. Después escucha el mensaje de Agamenón, 
y sin ceder en su cólera responde estas orgullosas palabras: 

-Los presentes de Agamenón me son odiosos. Soy tan poderoso como 
él, y para nada quiero la amistad de su corazón cobarde. Nada haré en 
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favor de los griegos hasta que los troyanos lleguen en su victoria hasta 
la puerta misma de mi tienda. ¡Pero ay de Troya ese día! 

Con estas palabras los mensajeros se retiraron llenos de tristeza a la 
tienda de Agamenón, rey de hombres. 

Triste amaneció hoy el día para los griegos. El gran Diomedes, el 
prudente Ulises y el mismo Agamenón están heridos por la flecha y la 
pica. A su alrededor caen amontonados los mejores soldados de Grecia, 
y los troyanos, guiados por el tremolante penacho de Héctor, llegan ya 
hasta las mismas naves, lanzando teas ardientes para incendiarias. 

Patroclo, conmovido ante el dolor de sus amigos, penetra en la tienda 
de Aquiles, que escucha impasible el fragor del combate. Y derramando 
ardientes lágrimas le habla estas aladas palabras: 

- ¡Mal empleas tu valor, cruel Aquiles, cruzándote de brazos ante el 
dolor de los nuestros! Sólo la roca y el mar han podido engendrar tu 
duro corazón. Los mejores de nuestros héroes están heridos por la 
aguda flecha y la afilada lanza. Sólo Áyax resiste aún desde las naves, 
mientras los otros se revuelcan de terror ante Héctor, matador de 
hombres. Queda tú en la tienda si quieres cumplir tu palabra hasta el 
fin. Pero déjame a mí tus armas y tu carro; yo me presentaré con ellos 
en el combate, y los troyanos, confundiéndome contigo, retrocederán 
ante tu espada. 

Dijo, y Aquiles, conmovido por el dolor de su fiel amigo, accedió a ello, 
entregándole no sólo sus armas, sino también el mando de sus 
hombres, los terribles mirmidones, que, lanzando gritos de júbilo, se 
aprestan al combate. 

Patroclo toma las armas de Aquiles. Ajústase a las piernas sus grebas de 
broches de plata, protege su pecho con la labrada coraza, cuelga de su 
hombro la fuerte espada guarnecida de clavos de plata, embraza el 
ancho escudo y cubre su cabeza con el brillante casco, empenachado de 
largas crines de caballo. Sólo deja la poderosa lanza, que nadie más que 
Aquiles puede manejar. Y así armado, en el veloz carro de inmortales 
caballos, se lanza al combate seguido por los terribles mirmidones, a 
tiempo que en las naves griegas comienza a prender el incendio. 
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Al divisar el carro y las armas de Aquiles, el terror se apodera de los 
troyanos, que comienzan a huir en todas direcciones, retirándose de las 
naves y acogiéndose al amparo de las murallas. 

Héctor, temblando de cólera, grita y combate animando a los suyos y 
conteniendo el ímpetu de los mirmidones con su lanza de bronce y su 
fuerte escudo guarnecido de pieles de toro. 

El carro de Patroclo atropella a los que huyen; sus gritos y su lanza 
siembran la confusión en torno suyo. Los caballos troyanos, desuncidos, 
relinchan y galopan desbocados, como los torrentes que se despeñan 
bramando por las montañas cuando la tempestad descarga su lluvia 
sobre la negra tierra, 

Sólo un héroe troyano se atreve a hacer frente a Patroclo, y cae 
desplomado bajo su lanza como la encina que se corta en el monte para 
tallar un mástil de navío. 

Corto y brillante es el triunfo del héroe, que llega en su empuje hasta las 
mismas murallas. Un venablo le hiere, y las manos de los dioses desatan 
las correas de su armadura. 

Por fin, el carro de Patroclo y el de Héctor se encuentran, y ambos se 
miran como el león y el jabalí que en la montaña se disputan un 
manantial. Pero Patroclo está herido: sus ojos se ciegan y el casco rueda 
de su cabeza. Así va a caer, desarmado, ante la lanza de Héctor, que se 
hunde en su carne. Patroclo, derribado en el suelo, pronuncia estas 
amargas palabras: 

-No te alabes de mi muerte, orgulloso Héctor, que desarmado llegué a 
tus manos. Tampoco tú vivirás largo tiempo. 

Así dijo, y la muerte le cubrió con su manto. 

Cuando Aquiles supo por un heraldo la muerte de Patroclo, un gran 
grito de dolor estalló en su corazón. Derramó con ambas manos ceniza 
sobre su cabeza y se tendió llorando sobre el polvo. 

Los mirmidones llevaron hasta su tienda el cadáver del héroe. Iba 
desnudo, porque Héctor, al vencerle, se apoderó, como botín, de su 
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brillante armadura. Aquiles lloró, poniendo sus manos sobre el pecho 
del amigo. Mandó poner al fuego un gran trípode para calentar agua con 
que lavar la sangre. Lavó el cadáver y lo ungió con aceite. Después, 
colocándolo sobre el lecho, lo envolvió con una fina tela de hilo. Y toda 
la noche la pasó a su lado. 

Al día siguiente, furioso y terrible como nunca, el divino Aquiles, 
resplandeciente de nuevas armas fabricadas por los dioses, entraba en 
la batalla para vengar la muerte de su amigo. 

El hermoso Héctor, domador de caballos, acudía al palacio de Príamo 
para despedirse de su esposa y de su hijo. Los ancianos y las mujeres 
lloraban, presintiendo un día de desgracia para los suyos. También 
lloraba la hermosa Helena por la suerte de Héctor, el único héroe que 
aún no la odiaba por la desgracia que su funesta belleza había traído 
sobre Troya. 

Pero Andrómaca, la esposa de Héctor, no estaba en el palacio bordando 
tapices en medio de sus esclavas, sino que desde las altas murallas, con 
su hijo en brazos, miraba ansiosa hacia el campo de batalla. 

Al encontrarse los esposos se abrazaron tiernamente. Héctor fué a besar 
a su hijo, pero el niño, asustado por el brillo de las armas y el 
tremolante penacho de crin de caballo, rompió a llorar de miedo, 
ocultando su cabeza contra el pecho de su madre. Entonces, olvidados 
por un momento del horror de la batalla, los esposos rieron, abrazados 
sobre el cuerpo del pequeñuelo. 

Héctor se quitó el casco de largas crines, que dejó en el suelo, y tomó 
en sus brazos al niño, besándole con ternura. Andrómaca, sonriendo en 
medio de sus lágrimas, miraba a su brillante esposo y al niño, tan 
pequeño en sus brazos, mientras al otro lado de la muralla corría la 
sangre de los héroes. 

- ¡Desdichado Héctor, esposo mío! -clamaba Andrómaca-. No te atrevas 
a luchar con el terrible rey de los mirmidones. Aquiles mató a mi padre 
en el sitio de Tebas, y mis siete hermanos han perecido también al 
empuje de su fuerte lanza. Ten compasión de tu esposa y de tu hijo, 
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noble Héctor. No salgas hoy al combate; no te enfrentes con el 
invulnerable Aquiles, protegido de los dioses. 

-Por la gloria de mi padre y de Troya -respondió Héctor-, no puedo 
retroceder ante Aquiles. Presiento que el fin de nuestra ciudad se 
acerca. Entonces nuestras mujeres serán condenadas a la esclavitud y 
nuestros guerreros serán pasto de los perros junto a las cóncavas naves. 
¡Cierre la negra muerte mis ojos antes de presenciar tanta desdicha! 

Y así diciendo, Héctor se cubrió nuevamente con su casco, y dando el 
último adiós a Andrómaca y a su hijo se alejó hacia el campo de batalla. 

Muchos guerreros han perecido ya bajo la lanza del terrible Aquiles. 
Tantos, que las aguas del río Escamandro, que desemboca junto a las 
naves, se desbordan llenas de sangre. El héroe huye del río desbordado 
y llega, acorralando a los troyanos, hasta las mismas murallas. Allí sus 
ojos se encuentran con los de Héctor, y Aquiles lanza un alarido de 
júbilo al ver al matador de Patroclo. Su lanza es semejante al rayo; su 
escudo de cinco capas, de oro y bronce, con abrazaderas de plata, 
relumbra al sol, y su aspecto sólo es comparable al de Marte, dios de las 
batallas. 

Héctor siente desfallecer su fuerte corazón ante el aspecto terrible y 
deslumbrante del héroe griego. Da unos pasos atrás, cegado por su 
esplendor; pero Minerva, la diosa de los ojos claros, queriendo perderle, 
se presenta a él revistiendo la forma de su hermano y le dice estas 
palabras: 

-Animo, mi buen hermano. Luchemos juntos contra Aquiles. 

Héctor, confortado por la presencia de su hermano, hace frente al héroe 
divino, y antes de trabar combate le habla estas aladas palabras: 

-Escúchame, brillante Aquiles. Uno de los dos ha de morir aquí. Si la 
victoria es mía, te despojaré de tus armas, pero no insultaré tu cadáver, 
que entregaré a los tuyos para que lo lloren. Prométeme tú lo mismo y 
sean los dioses testigos de nuestro pacto. 

Pero, mirándole con torva faz, respondió Aquiles. el de los pies ligeros: 
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-No me hables, Héctor, de pactos que no pueden existir entre tú y yo, 
como no existen entre los leones y los hombres, ni entre los lobos y los 
corderos. Tú morirás hoy bajo mi lanza y los perros y los buitres 
destrozarán ignominiosamente tu cadáver, que arrastraré tres veces 
alrededor de la tumba de Patroclo. 

Y así diciendo, arrojó con vigoroso impulso su larga lanza; pero Héctor 
se inclinó a tiempo, y la lanza de Aquiles se clavó temblando a su lado 
en el suelo. Minerva la recogió y se la devolvió a Aquiles sin que Héctor 
se diera cuenta. 

El troyano lanzó la suya, que se clavó en el escudo del mirmidón, sin 
alcanzar a herirle. Volvióse a su hermano para pedirle una nueva lanza, 
pero su hermano había desaparecido. Entonces comprendió Héctor que 
todo había sido un engaño de los dioses, y que la hora de su muerte se 
acercaba. Y dispuesto a morir, empuñó su fuerte espada y se arrojó 
sobre Aquiles como el águila se lanza impetuosa desde las nubes sobre 
su presa en la llanura. 

Pero Aquiles le esperaba a pie firme, y por las junturas de la coraza le 
hundió su larga lanza en la garganta. Así cayó Héctor, arañando con sus 
manos el polvo. Y habló al vencedor con apagada voz: 

-Por tus padres te lo ruego, divino Aquiles: respeta mi cadáver, 
entrégalo a los míos y que los troyanos lo lloren en mi ciudad. 

Dicho esto, la muerte le cubrió con su manto. Y su alma abandonó los 
miembros, llorando porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven. 

Pero Aquiles no quiso escuchar su ruego. Le despojó de la 
ensangrentada armadura y llamó a los griegos, que acudieron, hiriendo 
todos el cadáver. Después, con tiras de piel de buey, le ataron por los 
pies al carro del vencedor y le arrastraron hasta las naves, chocando su 
cabeza contra el suelo y esparcida por el polvo su larga cabellera. 

Desde las murallas, Andrómaca y sus padres contemplaban el horrible 
espectáculo, desganando sus vestiduras y llorando lágrimas 
desesperadas. 
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Muchos días lloró aún Aquiles la muerte de su amigo Patroclo, 
insultando el cadáver de Héctor. Pero los dioses, compadecidos del 
héroe vencido, cuidaban de noche su cuerpo, lavándolo y cerrando sus 
heridas. 

Por fin, una noche hasta la tienda de Aquiles llegó el venerable Príamo, 
pastor de hombres y padre de Héctor. Y arrojándose a los pies del héroe 
abrazó sus rodillas y besó sus manos, suplicándole: 

- ¡Apiádate de mi vejez, oh poderoso Aquiles! Acuérdate de tu padre, 
que tiene la misma edad que yo, y conmuévate el dolor de un anciano. 
He engendrado muchos hijos valientes, que han muerto defendiendo a 
su ciudad, y el más hermoso de todos, mi querido Héctor, gloria y 
sostén de Troya, yace aquí, insepulto, como un perro, junto a tus naves. 
Devuélveme su cuerpo para que los troyanos lo lloren, rindiéndole el 
culto debido a los héroes. Apiádate de mí, que por amor de Héctor he 
hecho lo que ningún otro hombre se atrevería a hacer en la tierra: besar 
las manos del matador de mi hijo. 

Estas palabras conmovieron a Aquiles. Y el cadáver de Héctor, envuelto 
en una valiosa túnica, fue al fin devuelto a Troya. 

Los troyanos lloraron a gritos, por espacio de nueve días, sobre el 
cuerpo destrozado del héroe, cuya cabeza besaba Andrómaca 
desesperadamente. 

Sobre una inmensa pira, en el campo de batalla, colocaron el cuerpo 
querido, prendiendo fuego a la leña. Apagaron luego con negro vino la 
llama y recogieron los blancos huesos y las cenizas en una urna de oro 
cubierta de púrpura. Y llorando lo volvieron en hombros a la ciudad. 

Así celebraron los troyanos las honras de Héctor, domador de caballos. 
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LOS NIBELUNGOS
 "Los Nibelungos" es la obra de los primitivos trovadores germánicos; 
conjunto de leyendas heroicas, donde se mezclan elementos históricos, 
fantásticos y mitológicos. Su origen se remonta a los comienzos de la 
Edad Media, época de las emigraciones guerreras sobre el Sur. 

En su narración nos hemos atenido preferentemente a la fabulación y 
estilo de las "Sagas" primitivas, excepto en algunos nombres y escenas 
en que hemos acogido la versión dramática, más difundida entre 
nosotros, de Ricardo Wagner. 

En las profundidades de la tierra, en el país de las tinieblas, viven los 
nibelungos. Son negros y enanos; suyo es todo el oro amarillo de las 
entrañas de la tierra, y el oro rojo del Rhin, que robaron a las ninfas. Y 
su rey tiene un anillo maldito, que da la muerte al que lo lleve. 

En la corteza de la tierra viven los gigantes y los héroes. Fafnir, el 
gigante, conquistó el tesoro de los nibelungos y el mágico anillo, y, 
convertido en un dragón, guarda su tesoro en el brezal de Gnita. De la 
raza de los héroes, los welsas son los amados de los dioses. De ellos 
nace Sigmundo. Y Sigmundo engendrará a Sigfrido, el más sagrado de 
los héroes. 

Y en la región de las nubes viven los dioses. Walhalla se llama su 
morada. Son seres de luz, y Odín, señor de las batallas, los preside. 

Los nibelungos, los héroes y los gigantes se inclinan ante el viejo Odín, 
cuya lanza de fresno domina el cielo y la tierra. 

1.- SIGMUNDO 

Odín, el padre de los ejércitos, rey de los dioses, engendró en la tierra 
una estirpe de héroes, de los que fue el primero Welsa, rey de los 
francos, el cual engendró una pareja de mellizos: Sigmundo y Signi. La 
raza de los welsas sobrepujaba a todas las demás en fuerza y hombría, y 
su destino fué el más brillante y desgraciado que hubo sobre la tierra. 
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Welsa había mandado construir una sala famosa, en cuyo centro 
erguíase el tronco de una colosal encina. Sus ramas, cubiertas de flores, 
formaban el techo de la sala, y su tronco no lo podían abarcar entre diez 
hombres. 

Hunding, rey de Gautlandia, se enamoré de la princesa Signi y la pidió 
por esposa, a pesar de que el corazón de Signi no estaba inclinado hacia 
el feroz guerrero. 

Dispusiéronse las bodas en la sala en cuyo centro se erguía la encina. 
Grandes fuegos ardieron en larga fila. Por la noche, cuando los barones 
estaban sentados junto a los fuegos, sobre las pieles de oso, entró en la 
sala un hombre desconocido de todos. Llevaba un gran manto azul y un 
sombrero de enormes alas echado sobre un ojo. Caminaba descalzo; era 
muy alto, viejo y tuerto. En la mano llevaba una brillante espada, con la 
que se acercó a la encina, clavándola en el tronco con tal fuerza, que 
penetró hasta el puño, Y habló así a los barones, atónitos: 

-Quien esta espada saque del tronco recíbala de mí como regalo, y 
mostrarán sus hechos que nunca mejor espada manejaron las manos de 
los hombres. 

Dicho esto, el desconocido desapareció. Era Odín, el dios de luz, padre 
de los ejércitos. 

En seguida se esforzaron todos por apoderarse de la espada. Pero sus 
esfuerzos fueron vanos; nadie consiguió moverla. Sólo la mano de 
Sigmundo logró arrancarla con la misma facilidad con que se arranca del 
árbol una flor. Era la más hermosa espada que jamás se viera, y Hunding 
deseó poseerla a toda costa. Ofreció a Sigmundo tres veces el peso de la 
espada en oro; pero Sigmundo contestó con desprecio: 

-Como yo, pudiste cogerla cuando estaba clavada en la encina. Si no 
lograste hacerlo es que no te corresponde el honor de ceñirla. 

Estas palabras irritaron a Hunding, que se vio escarnecido delante de 
sus barones. Y aquella misma noche meditó su venganza. 
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Al día siguiente dijo Hunding que quería aprovechar el buen tiempo para 
regresar a su país antes de que los vientos crecientes le cerrasen el mar. 
Signi, con el alma llena de tristes presentimientos, le acompañó a viva 
fuerza. Y Hunding, al marchar, invitó al rey Welsa y a Sigmundo a ir a 
visitarle en su reino a la vuelta de tres meses. 

Por el tiempo convenido partió Welsa con Sigmundo y sus héroes hacia 
Gautlandia, a hospedarse en casa del rey su yerno. Ya era de noche 
cuando tomaron tierra sus barcos. Protegida por la obscuridad, llegó 
Signi a las naves y descubrió a su padre y su hermano que Hunding les 
preparaba una traición y habla reunido un gran ejército para 
aniquilarlos. Pero Welsa se negó a retroceder. 

-No temo a la muerte -dijo-, que un día debe llegar para todos. He 
hecho voto de no retroceder jamás ni por miedo, ni por fuego, ni por 
hierro. En cuanto a ti, suceda lo que suceda, tu deber es estar al lado de 
tu esposo. 

Así regresó Signi aliado de Hunding. Los welsas permanecieron aquella 
noche en las naves, y a la mañana siguiente trabaron dura batalla con el 
ejército de Hunding. Welsa, secundado por la espada sagrada de 
Sigmundo, animaba con enérgicos gritos a sus escasos hombres, y por 
ocho veces irrumpió aquel día en las filas enemigas, asestando terribles 
golpes con sus dos brazos. Pero a la novena vez hubo de sucumbir al 
número, y allí cayó muerto el rey Welsa con todos sus héroes. 

Sigmundo fue hecho prisionero; Hunding le arrebató su espada y le 
reservó un tormento más espantoso que la muerte. Solo y desnudo fué 
abandonado entre las fieras del bosque, y allí vivió por espacio de varios 
años, en una caverna, en compañía de los lobos, que aprendieron a 
respetar su fuerza y su fiereza. Hunding vivía tranquilo creyendo haber 
aniquilado la temible raza de los welsas. 

Un día, extraviado por una fragorosa tempestad, Sigmundo se perdió en 
la selva, y caminando a la ventura llegó ante la puerta de un palacio. 
Entró a pedir albergue y halló a una hermosa mujer que, al reconocerle, 
se lanzó llorando en sus brazos. Era Signi, su hermana, la cual le dijo: 
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- ¡Oh Sigmundo, hermano, todos los días te he esperado desde la 
muerte de mi padre! Su sangre no ha sido rescatada y aguarda 
venganza. Hunding ha salido de cacería y pronto regresará. Toma, 
Sigmundo, la espada que en casa de mi padre desclavaste del tronco de 
la encina.  

Sigmundo abrazó a su hermana, tomó la espada, y bajando los establos, 
esperó allí oculto entre la yerba. Poco después se oyeron los cuernos de 
caza y el ladrido de la jauría, y Hunding, con cien hombres, entré en su 
palacio. Desciñeron las espadas, se quitaron los cornudos cascos y las 
pieles de oso y se sentaron a la mesa, llenando las copas de hidromiel. 

De pronto una puerta se abrió y Sigmundo se lanzó de un salto a la 
mesa de banquete, dando un grito salvaje: "¡Welsa, Welsa!" 

Al reconocerle, el terror se apoderé de todos pero su espada, rápida 
como el rayo, no perdonó a ninguno. Allí cayó el feroz Hunding con 
todos sus hombres. 

Después Sigmundo corrió al bosque; con su espada comenzó a derribar 
árboles, y llevándolos en sus brazos los amontonó en la sala del 
banquete y prendió fuego a todo. Finalmente, llamo a su hermana para 
que se fuera a vivir con él al bosque. Pero Signi le contestó: 

-Ya nada tengo que hacer en el mundo, puesto que la sangre de mi 
padre está vengada. Ahora sabré cumplir también como esposa 
muriendo con los míos. 

Y así diciendo se arrojó a la hoguera. 

Años después, Sigmundo, vencedor en cien combates y poseedor del 
reino de su padre, se enamoró de Siglinda, la hija del rey Eulimi, la más 
hermosa y prudente de las mujeres. Y a despecho de muchos otros 
pretendientes, se casó con ella, que también le amaba. 

Entre los pretendientes desdeñados había uno de la estirpe de Hunding, 
el cual reunió a sus guerreros y se dirigió contra Sigmundo, retándole 
públicamente. Los enemigos llegaron de Gautlandia en sus barcos. 
Sigmundo envió a Siglinda al bosque; alzó su bandera y mandó tocar los 
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cuernos de guerra. Su tropa era mucho más pequeña que la de los 
enemigos. Pero Sigmundo luchaba bravamente a la cabeza; ni broquel ni 
coraza resistían sus golpes, y repetidas veces rompió las filas contrarias. 
Largo tiempo duró la batalla. Sigmundo tenía los dos brazos teñido de 
sangre enemiga hasta por encima del hombro. 

Entonces apareció en el campo de batalla un desconocido. Llevaba un 
gran manto azul y un sombrero de enormes alas, echado sobre un ojo; 
era muy alto, viejo y tuerto. Avanzó contra Sigmundo y blandió delante 
de él su lanza de fresno; Sigmundo descargó su espada contra ella, y la 
espada se rompió en cien pedazos. Entonces se trocó la fortuna, y 
Sigmundo cayó en la batalla a la cabeza de sus hombres. 

Por la noche Sighinda vino a llorarle sobre el campo. Sigmundo, 
reuniendo todas sus fuerzas, le habló estas palabras: 

-Los dioses me han derrotado. Odín no quiere ya que yo ciña su espada, 
puesto que la rompió, y ha elegido nuevos héroes. Tú llevas en tu seno 
un hijo mío que pronto ha de nacer; Sigfrido será su nombre. Cuídalo 
bien, porque él será el más grande y glorioso de los welsas. Conserva 
también los trozos de mi espada, que un día vendrá en que se forje con 
ellos una nueva espada, aun más fuerte y hermosa. Nuestro hijo la 
llevará, y con ella ha de realizar hazañas que nunca se olvidarán, y su 
nombre vivirá lo que el mundo dure. Sea éste tu consuelo. Adiós, 
Siglinda, yo te dejo; voy en busca de los amigos que me han precedido 
en la muerte. 

-Con estas palabras Sigmundo entró en la agonía. Siglinda estuvo 
inclinada sobre él hasta que expiró, cuando comenzaba a clarear el día. 

II.- SIGFRIDO Y EL DRAGON 

 Cuando Sigmundo hubo muerto, volvió Siglinda al bosque, y allí, en 
gran dolor y soledad, dio a luz un niño. Y en seguida murió. Pero el niño 
creció, como había vivido su padre, salvaje entre los animales del 
bosque. 

En el bosque habitaba un hábil herrero, conocedor del destino. Era un 
enano nibelungo, llamado Mimir. Hacia su fragua llegó un día un niño 
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que salía corriendo de la espesura, y cuando Mimir lo vió exclamó lleno 
de alegría: 

-Hé aquí a Sigfrido, el vástago de Sigmundo; el audaz héroe llegó a mi 
casa Gran botín me prometo de este lobezno. 

Mimir educó a su lado al pequeño Sigfrido, enseñándole el oficio de la 
fragua; y cuando el niño hubo crecido, incitó al joven héroe a matar al 
dragón Fafnir, que custodiaba en el brezal de Gnita el prodigioso tesoro 
de los nibelungos: montones de oro y joyas, y el yelmo encantado, que 
tenía la virtud de cambiar el rostro del que lo llevaba puesto. También 
formaba parte del tesoro el anillo maldito de los nibelungos, que atraía 
la desgracia sobre quien lo poseyera. El fabuloso tesoro había estado 
mil años bajo el agua verde del Rhin, custodiado por tres ninfas. A ellas 
lo había robado el rey de los nibelungos. Y a los nibelungos se lo 
arrebató el gigante Fafnir, el cual, por la maldición del anillo, se 
transformó en un colosal dragón, que, oculto en el brezal de Gnita, 
dormía siempre con los ojos abiertos sobre su tesoro. 

El astuto Mimir, contemplando el valor indomable del joven Sigfrido, 
pensaba: "Este lobezno de los welsas es el único sobre la tierra que sería 
capaz de matar al dragón Fafnir. Si consigo que lo haga, yo lo mataré a 
él cuando duerma, y el tesoro de los nibelungos será sólo mío". 

Pero cuando Sigfrido oía contar el cuento del tesoro, se reía; a él nada le 
importaba el oro, y sólo le gustaba saltar por las rocas tocando su 
bocina de plata y medir su fuerza con los animales del bosque. Luego se 
burlaba del enano, diciendo: 

-Viejo remendón, si quieres que mate al dragón fórjame antes una 
espada que taje la roca y el hierro. 

Mimir trabajaba afanosamente por forjar la espada deseada; pero 
cuando estaba concluida, Sigfrido llegaba saltando del bosque, daba con 
ella un tajo en el yunque y la espada se rompía. 

Un día, en el lugar del bosque donde su padre había muerto, el joven 
Sigfrido encontró los pedazos de una espada rota. Conoció que eran de 
la materia más noble y decidió forjar con ellas una espada nueva. Se fué 
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a la fragua, y ante el asombro del nibelungo limó todos los trozos, 
reduciéndolos a polvo; los fundió luego juntos en el fuego, templó el 
hierro ardiente en el agua fría de Rhin, y cuando la espada estuvo 
terminada dio con ella un tajo en el yunque, y el yunque se rajó en dos 
pedazos. Brillaba la espada como el oro, y sus filos parecían de fuego. 
Sigfrido la blandió alegremente sobre su cabeza, y seguido por el enano 
se internó en el bosque en busca del dragón. 

Al cruzar el Rhin vio un rebaño de caballos salvajes. Los espantó a 
gritos, persiguiéndolos hasta la orilla del río; pero al llegar al agua todos 
se encabritaron y retrocedieron espantados, menos un potro. Entonces 
Sigfrido, alcanzándolo a nado, lo tomó por suyo y le puso por nombre 
Grani. Y a caballo de Grani llegó al amanecer del día siguiente al brezal 
de Gnita. 

Allí estaba el dragón tumbado sobre su tesoro, a la entrada de una 
cueva. Era de colosales dimensiones, parecido en la forma de un lagarto; 
su baba venenosa corroía la carne y los huesos, y su cola de serpiente, 
al golpear las rocas, las hacía saltar como el cristal. 

Al ver al joven el dragón rugió sordamente y sus ojos lanzaron fuego. Se 
arrastró hacia él haciendo retemblar la tierra a su paso. Quiso derribarle 
de un coletazo, pero Sigfrido le hirió en la cola con su espada. Entonces 
el dragón, lanzando un rugido espantoso, se abalanzó de frente contra 
él para aplastarle con todo su peso. Y Sigfrido aprovechó el momento 
para hundirle su espada en el corazón hasta el puño. El monstruo, al 
sentir la mortal herida, se estremeció y golpeó con la cabeza y la cola a 
su alrededor desesperadamente, tanto, que los árboles saltaban en 
astillas. 

El nibelungo, temblando de miedo, contemplaba la batalla escondido 
entre los matorrales. Cuando el dragón hubo muerto, Sigfrido limpió la 
hoja de su espada en la yerba y penetró en la cueva del tesoro. 
Despreció el oro y sólo tomó el casco mágico, que colgó de su cinturón, 
y el anillo maldito, que se puso al dedo sin conocer la fatalidad de su 
poder. 

Después, sintiendo hambre, arrancó el corazón del dragón y lo asó 
clavado en una espina. Al ir a tocarlo para ver si estaba bien asado se 
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quemó el dedo; llevóse el dedo a la boca, y en cuanto la sangre del 
dragón tocó su lengua comprendió por arte de milagro el lenguaje de 
los pájaros. 

Estaba sentado bajo un tilo, y desde las ramas le habló un abejaruco, 
descubriéndole su estirpe y su destino: 

-De la estirpe de los dioses vienes, Sigfrido; welsas fueron tu padre y tu 
abuelo. Naciste de Siglinda, abandonada en el bosque, y del rey 
Sigmundo, muerto en el campo de batalla. Has fabricado tu espada con 
los trozos de la espada de tu padre, rota por el mismo Odín, dios de las 
batallas. Fatal te ha de ser el anillo que has conquistado hoy; guárdate 
de la traición. El triunfo te aguarda, y tu fama será eterna como el 
mundo. Pero morirás joven, al conocer el amor. 

Sigfrido, sin importarle la voz que le hablaba de muerte, se llenó de 
gozo al conocer su estirpe y saber que la sangre de los welsas corría por 
sus venas. Luego preguntó al pájaro: 

-Dime buen abejaruco, ¿dónde encontraré el amor? 

-Sígueme -respondió el pájaro-. Dormida está la doncella en altas 
rocas, en la peña de la Corza, rodeada de fuego. Sólo el valiente salvará 
el cerco de llamas y la despertará de su sueño. 

Y dicho esto, el abejaruco desplegó las alas. Sigfrido saltó sobre su fiel 
Grani y, abandonando al nibelungo, siguió por el bosque el vuelo del 
pájaro. 

III.- AMOR Y MUERTE DE SIGFRIDO

Siguiendo el vuelo del pájaro, Sigfrido cabalgó hacia el sur y llegó ante 
la peña de la Corza, rodeada de llama. Un estrecho desfiladero conducía 
a la cumbre. Cuando se disponía a subir le salió al paso un desconocido; 
vestía un gran manto azul y cubría su cabeza con un sombrero de 
anchas alas; era muy alto, viejo y tuerto. Se colocó delante de Sigfrido, 
cerrando el paso con su lanza, y le gritó: 

-¿Hacia dónde caminas, joven héroe? 
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-En busca del amor. Voy a la cumbre, donde una doncella me espera, 
dormida entre las llamas. 

-Detente. ¡Ay de ti si das un paso! Esa doncella es mi hija Brunilda; en 
otro tiempo era una valkiria, mensajera de las batallas. Pero un día, 
desobedeciendo mis órdenes sagradas, quiso proteger en el combate al 
rey Sigmundo, y yo la desposeí de su divinidad, transformándola en 
mujer. Le clavé la espina del sueño y la condené a un profundo sopor, 
del que sólo la despertará aquel que no haya conocido el miedo. 

-Yo la despertaré -exclamó Sigfrido. 

-Pues bien; demuestra antes tu valor. Atrévete a luchar con Odín, señor 
de los ejércitos. Desenvaina tu espada contra esta lanza de fresno que 
un día rompió en cien pedazos la espada del rey Sigmundo. 

-¡Ah! -gritó Sigfrido-. ¡Por fin encuentro al enemigo de mi padre! 

Y desenvainando su espada se lanzó contra el dios. Al encuentro de las 
armas se oyó un trueno espantoso, y la lanza de fresno saltó hecha 
astillas. 

¡Tú eres el más valiente de los héroes! -exclamó Odin-. Pasa; no puedo 
detenerte. 

Y envuelto en una niebla desapareció. 

Sigfrido subió a caballo el desfiladero y llegó ante el cerco de fuego. 
Crepitaban las llamas, retorciéndose como serpientes, y sus lenguas 
llegaban hasta el cielo. Sigfrido se llevó a los labios su bocina de plata y 
clavó la espuela en los ijares de Grani, que resoplando se lanzó de un 
salto en medio del incendio. Las llamas chocaban furiosas contra el 
cuerpo del héroe, resbalando sobre su coraza. 

Al fin Sigfrido traspasó la muralla de fuego y, dormido bajo un pino de 
copa redonda, vió a un guerrero armado de yelmo y coraza en el centro 
de un círculo de escudos blancos y rojos. 
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Se acercó a él, saltando sobre los escudos; le quitó el yelmo, rasgó con 
su espada el acero de la coraza de arriba abajo, y vió que era una 
hermosísima doncella. 

Al abrirse la coraza despertó la durmiente, y preguntó, enderezándose: 

- ¿Quién ha atravesado por amor el fuego? ¿Quién ha roto las pálidas 
ataduras de mi encantamiento? 

-Ha sido Sigfrido el welsa, el hijo de Sigmundo. Su espada ha roto tu 
sueño. 

-Salve a ti, ¡oh Sigfrido!, a quien esperaba mi corazón. 

-Salve a ti, ¡oh Brunilda! Mi amor y mi espada te despiertan a la vida. 

Y Brunilda y Sigfrido, en prenda de amor, cambiaron sus anillos. De este 
modo Sigfrido, sin saberlo, condenaba a muerte a su amada 
entregándole el anillo de los nibelungos, cuyo fatal poder no conocía. 

Tres días permaneció el héroe en la peña de la Corza, pasado este 
tiempo decidió dejar allí a Brunilda para volver a buscarla cuando 
hubiera castigado a todos los enemigos de su padre y reconquistado su 
reino. 

Cruzó el mar hacia Gautlandia en medio de una violenta tempestad. Las 
olas chorreaban por el barco como el sudor por los costados de un 
caballo en la batalla. Sigfrido, erguidos en la proa, tocaba su bocina de 
plata desafiando alegremente la borrasca: 

-¡Aquí está Sigfrido sobre los árboles del mar! El vencerá a las olas y 
vengará la muerte de los welsas. 

Y a su voz amaina la tormenta y cede el oleaje. 

Así llegó a la tierra de los hijos de Hunding, donde encendió una 
tremenda lucha con los enemigos de su estirpe, venciéndolos a todos y 
arrebatándoles su reino. 
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Una noche, navegando de regreso hacia el Sur en una barca sobre el 
Rhin, atracó Sigfrido a la puerta de un gran palacio. Era la casa del rey 
Gunar, el cual tenía un hermano bastardo llamado Hagen, hijo de 
nibelungos, y una hermana llamada Grimilda, hermosa entre las 
mujeres. Gunar era un joven héroe que sabía apareciar el valor, y acogió 
gozoso en su palacio a Sigfrido, colmándole de honores. 

Pasaron muchos días divertidos en cacerías y festines, y Gunar y Sigfrido 
se juraron eterna amistad, haciendo gotear juntos su sangre sobre la 
huella del pie en señal de sagrada alianza. 

Grimilda se enamoró del hijo de los welsas, que guardaba puro su 
corazón para Brunilda. Y un día, cegada por su amor, le preparó una 
bebida mágica, que hacía olvidar el pasado. Mezclada en la copa de 
hidromiel se la ofreció en el banquete, y al beberla, Sigfrido sintió 
nublarse su pasado, y de su memoria se borró el amor de Brunilda y la 
promesa que los unía. De este modo Grimilda logró sus propósitos, y al 
día siguiente celebró sus bodas con Sigfrido, que ya no pensó más en 
dejar el palacio. 

Pasó algún tiempo, Un día Gunar oyó hablar de una doncella encantada 
que vivía en la peña de la Corza rodeada de fuego y decidió ir allá a 
conquistarla. Sigfrido, sin acordarse de nada, le acompañó en la 
aventura. 

Juntos llegaron a la cumbre. Gunar trató de atravesar la muralla de 
llamas, pero su caballo retrocedió, relinchando, espantado. Quiso 
repetir la prueba montado en Grani, pero el caballo de Sigfrido también 
se negó a avanzar bajo las piernas de Gunar. Entonces Sigfrido se 
ofreció a realizar la empresa por su hermano de sangre; se puso el 
yelmo encantado que conquistara en la cueva del dragón, y su rostro se 
cambió por el de Gunar. De este modo Sigfrido atravesó nuevamente las 
llamas y el círculo de escudos. 

Brunilda, al ver avanzar al desconocido, retrocedió sorprendida, 
exclamando: 

- ¿Quién es el atrevido que atraviesa mi cerco de fuego? 
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-Soy el rey Gunar -respondió Sigfrido-. Prometida estás al que atraviese 
las llamas, y conmigo vendrás a mi palacio. 

-Imposible -dijo Brunilda-. Mi corazón es de Sigfrido el welsa, cuyo 
retorno aguardo. 

-En vano aguardas -respondió Sigfrido riendo-. El welsa se ha 
desposado con la hermosa Grimilda, mi hermana, y vive feliz en sus 
brazos. 

Al oír esto, Brunilda se llenó de celos y de ira contra el perjuro, y se 
decidió acompañar a Gunar, meditando una venganza. Al bajar de la 
peña de la Corza, Gunar y Sigfrido trocaron nuevamente sus rostros, y 
fueron hasta el palacio sin hablar una palabra en el camino. 

Sin alegría se celebraron las bodas de Gunar y Brunilda. La hermosa no 
podía contener su llanto, y cuanto más meditaba su venganza, más 
sentía crecer su amor por el rey Sigfrido. Al caer la tarde salía del 
palacio y caminaba llorando, cubierta de nieve y hielo, mientras Grimilda 
subía con su amado al lecho y cerraba en torno las colgaduras. 

Tampoco Sigfrido era feliz. Cuando sus ojos se encontraban con los de 
Brunilda, su corazón se llenaba de pena, queriendo recordar; pero en su 
memoria había una laguna de nieblas. Y apartaba sus ojos de Brunilda, 
sobrecogido de temor. 

Un día Brunilda descubrió el poder mágico del yelmo, y supo que el 
propio Sigfrido la había conquistado por segunda vez en figura de 
Gunar. Entonces, desesperada por el silencio y la ingratitud del héroe, 
habló a su marido, incitándole a la venganza: 

-Sigfrido te ha traicionado, ¡oh Gunar! El fue mi primer esposo, 
atravesando las llamas antes que tú. Tres días permaneció conmigo en 
la peña de la Corza, y te lo ha ocultado. He aquí su anillo, que me 
entregó en prenda de amor. 

Gunar lloró de dolor al saber esto. Su corazón clamó venganza; pero 
recordó el juramento sagrado que le unía a Sigfrido: juntos habían 
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hecho gotear su sangre en señal de alianza, y su espada no podía 
romper la fe jurada. 

Entonces llamó a su hermanastro Hagen, hijo de nibelungos, que no 
había hecho alianza de sangre con Sigfrido; incitó sus instintos contra el 
welsa, prometiéndole el tesoro del Rhin conquistado al dragón. Le 
enardeció con bebidas y le dió a comer carne de lobo, hasta que Hagen, 
salvaje y borracho, juró la muerte del héroe. 

Allí en el bosque de encinas, junto al Rhin, al pie de la fuente fría, donde 
antaño custodiaron las ninfas el tesoro de los nibelungos, allí se 
consumó la gran traición. Allí murió el brillante héroe del Sur. 

Sigfrido llegó a la fuente cansado de la cacería, se despojé de su escudo 
y de su espada y se sentó a reposar junto a Grani, que pacía entre la 
yerba. El abejaruco le habló desde la rama de un tilo: 

-Morirás joven, héroe sagrado; la traición te acecha. Tu corazón está 
ciego por un brebaje que Grímilda te dio a beber en la copa de 
hidromiel. ¿No recuerdas a Brunilda, la hija de los dioses, tu esposa de 
tres días? Bebe de la fuente fría, Sigfrido, y tu corazón recobrará la 
memoria. 

Sigfrido se inclinó de bruces sobre la fuente. Según bebía, sus sentidos 
se aclaraban. Y vio a Brunilda dormida bajo el pino, dentro de un círculo 
de escudos, rodeada de llamas; la vio despertarse cuando su espada le 
rasgó la coraza... 

De pronto dos cuervos volaron sobre la fuente. Entre la sombra de la 
noche, saliendo del bosque, apareció Hagen, y blandiendo su lanza en el 
aire la lanzó contra Sigfrido, clavándosela en la espalda. La sangre de 
héroe tiñó la fuente y su rostro se hundió en el agua roja. Su caballo 
huyó, relinchando espantado, por la selva. 

Los guerreros de Gunar llevaron al palacio el cadáver sagrado, tendido 
sobre su escudo, y alumbrando la noche con antorchas. Grimilda se 
retorcía las manos de dolor, llenando el aire con sus gritos. 
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Brunilda, pálida y fría, dispuso la ceremonia fúnebre. Hizo levantar en el 
bosque una enorme pira de troncos de fresno, rodeada de colgaduras y 
escudos; en lo alto de la pira, dividiéndola en dos mitades, puso la 
invencible espada de Sigfrido. Colocó a su lado el cadáver sagrado, 
cubierto de ricas pieles, y todos sus tesoros, y sus armas de caza y de 
guerra. También ella se adornó de joyas y collares. Con sus propias 
manos encendió una tea de resina olorosa y prendió fuego a la pira. 

Luego, cuando las llamas se elevaron, enrojeciendo la noche, habló a 
todos: 

-Yo voy a morir también; así lo quiere mi amor y este anillo de los 
nibelungos que reluce en mi dedo. Sólo a Sigfrido he amado, y no 
pudiendo vivir al lado del héroe, yo misma he pedido su muerte, para 
morir junto a él. Unidas irán al viento del bosque nuestras cenizas. 

Y diciendo estas palabras se arrojó a la pira, al lado de Sigfrido. Una 
misma llama los consumió a los dos, separados por el filo de la espada. 
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EL CANTAR DE ROLDÁN
El "Cantar de Roldán" florece en los primeros pasos de la poesía 
francesa, a fines del siglo XI, y está escrito por un juglar desconocido. Es 
una maravillosa pintura de la Alta Edad Media. 

Describe al Emperador Carlos el Grande y a sus doce Pares, Y canta la 
tragedia de Roldán en los puertos de Roncesvalles. 

Siete años ha morado en España Carlomagno, nuestro gran Emperador. 
La alta tierra ha conquistado hasta el borde del mar. Ni hubo castillo que 
ante él resistiese, ni ciudad ni muro que no derribase. Menos Zaragoza, 
que se halla sobre una colina, sometida al rey moro Marsil, que no adora 
al Señor. 

Marsil tiene miedo de Carlos el Grande, y busca la manera de engañarle 
para alejarle de sus tierras, Reúne a sus condes y duques en un vergel, 
sobre una grada de mármoles azules, y allí toman la decisión de enviarle 
un mensaje de servidumbre, ofreciéndole lebreles, osos y leones, 
setecientos camellos y mil azores mudados, cuatrocientos mulos 
cargados de oro y plata y armas y tesoros para que no le haga más la 
guerra y se vuelva a su corte de Aquisgrán. También le ofrece hacerse 
cristiano y ser su amigo. 

Pero el rey Marsil miente. Su propósito siempre fue la traición. 

En una ancha pradera está Carlos, el Emperador de la barba florida. Le 
rodean sus doce Pares: Roldán, su sobrino, y Oliveros el esforzado, y el 
altivo Anseís y Godofredo de Anjou, gonfalonero imperial, y Turpín de 
Reims, el valiente arzobispo, y Engleos, y Garín y Gerer, con otros 
muchos caballeros de la dulce Francia, hasta contarse quince mil. 

Bajo un pino, junto a un agavanzo, allí está sentado Carlos el rey, el 
dueño de la dulce Francia. Blanca es su barba y florida su cabeza. Los 
mensajeros de Marsil le reconocen en seguida por su gallardía. 
Descabalgan, le saludan con reverencia y amor y dicen su mensaje. 
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Carlos escucha el mensaje, baja la cabeza y comienza a meditar. Su 
palabra jamás fue apresurada. Después, bajo los pinos, sobre una 
blanca alfombra, convoca a sus barones a consejo. Allí está la flor de los 
caballeros de Francia, y entre ellos Ganelón, por quien fueron 
traicionados. 

Allí habló el conde Roldán, el sobrino del Emperador, el más esforzado 
de los doce Pares: 

- ¡Ay de vos si os fiáis de Marsil! Siete años enteros llevamos ya en 
España. Y siempre el rey Marsil se portó como un traidor. Nos enviaba a 
sus siervos con ramos de olivo y mensajes de paz. Pero luego hacía 
decapitar a nuestros emisarios. No os fiéis en la palabra de Marsil. 

Así habló el valiente Roldán. Carlomagno se alisa la barba y calla 
meditando. Los francos callan también. 

Luego habló Ganelón, altivo, erguido sobre sus pies: 

-Roldán no ha hablado en vuestra pro. El siempre quiere guerrear y 
poco le importa de nuestras vidas. Cuando el rey Marsil os pide la paz y 
se ofrece por siervo vuestro no debéis rechazar tales promesas. 
Dejemos a los locos y atengámonos a la razón. 

Así habló Ganelón, y sus palabras parecieron bien a los francos. Nadie 
podía adivinar en él a un traidor. 

Entonces se oyó la voz noble y clara del Emperador: 

-Señores franceses, ¿quién podría marchar a Zaragoza con un mensaje 
mío al rey Marsil? 

-Yo iré, con vuestra venia -responde Roldán-. Dadme el guante y el 
bastón de emisario. 

-Vos no -replica el conde Oliveros-; vuestra vida es demasiado preciosa 
para arriesgarla en esta empresa. Si el rey quiere yo iré. 
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-Ni uno ni otro pondréis allá las plantas -replica el rey-. Por esta mi 
barba que veis aquí nevada, ¡malhaya quien me designe a uno de los 
doce Pares! 

Los francos enmudecen y aguardan sobrecogidos. 

-Que vaya entonces mi padrastro Ganelón-dice Roldán. 

Y así se acuerda. 

El conde Ganelón está en gran pena. De su cuello va arrancándose las 
anchas pieles de marta y queda cubierto con el brial de seda. Tiene los 
ojos encendidos, y le tiemblan las manos, porque quien va a Zaragoza 
no sabe si volverá. Roldán se ríe al verle temblar, y Ganelón está a punto 
de estallar de rabia. 

-Te odio, Roldán, porque has hecho recaer en mí esta elección injusta. 
Si Dios permite que vuelva, guárdate de mí. 

Luego va a tomar el guante y el bastón del Emperador para llevar su 
menaje. Pero al hacerlo, el guante cae al suelo y los francos exclaman: 

- ¡Dios! ¿Qué significa esto? Con mal augurio comienza esta embajada. 
Algún mal nos ha de venir de ella. 

Ahora cabalga Ganelón hacia las tierras de Marsil. Lleva espuelas de oro 
y ciñe su espada Murglés al costado. Por el camino va maldiciendo de 
Roldán, y de Oliveros por ser su amigo, y de los doce Pares por el amor 
que el rey les profesa. Y en su corazón va meditando una traición para 
perderlos. 

Tanto ha cabalgado por caminos y veredas, que ya echa pie a tierra 
frente a la tienda de Marsil, Allí se concierta la vil traición. Ganelón 
recibe del sarraceno armas y tesoros, ajorcas de oro con jacintos y 
amatistas. Y en secreto descubre al rey Marsil la traza de que puede 
valerse para matar a Roldán. 

-Yo engañaré a mi rey -le dice- haciéndole creer en vuestra sumisión. 
Le llevaré vuestros rehenes y presentes, y Carlos me creerá y se 
internará con sus tropas por los desfiladeros de Roncesvalles. Tras él 
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quedará la retaguardia con su sobrino Roldán y el esforzado Oliveros. 
Allí los cercarán vuestras tropas cuando ya el rey esté lejos y no pueda 
volver en su auxilio. Si lográis que Roldán sea allí muerto, arrebataréis a 
Carlomagno el brazo derecho de su cuerpo, y su ejército ya no volverá a 
pasar los Pirineos contra vos. 

-Juradme vos traicionar a Roldán -dice Marsil. 

-Así sea -responde Ganelón-. Y sobre la cruz de su espada Murglés jura 
la traición. 

Mucho madrugó el Emperador. Erguido está ante su tienda, sobre la 
verde yerba, entre Roldán y Oliveros, cuando llega de regreso el perjuro 
Ganelón y comienza a hablar con gran astucia. 

-Dios os salve, rey Carlos. Aquí traigo para vos las llaves de Zaragoza y 
un tesoro que os envía el rey Marsil, vuestro vasallo. Cierto era su 
mensaje de sumisión. Vuestros ejércitos pueden marchar tranquilos y 
honrados. Volvámonos a nuestra Tierra Mayor. Internémonos hoy mismo 
por los desfiladeros de Cize y que Roldán y Oliveros queden atrás para 
guardar la retaguardia. 

La noticia es acogida con júbilo. Entre las filas resuenan mil clarines. Los 
francos alzan las tiendas, cargan las acémilas y todos se encaminan 
hacia la dulce Francia. 

A la noche, el conde Roldán sujeta a su lanza el gonfalón y en la cima de 
un otero lo yergue hacia las nubes. A esta señal los francos acampan 
por todo el contorno. 

Entonces, por las anchas cañadas, vienen cabalgando los infieles. La 
cota llevan puesta, el escudo al cuello, atado el yelmo y la lanza 
prevenida. En una selva se detienen y se emboscan, esperando al alba 
para caer por sorpresa sobre la retaguardia cuando el grueso del 
ejército se aleje. Son cuatrocientos mil. ¡Dios, qué dolor, que nada sepan 
los franceses! 

La noche es sombría. Duerme Carlos, el poderoso Emperador. Soñó que 
estaba internado en los desfiladeros de Cize. Entre sus manos tenía su 
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lanza de fresno. El conde Ganelón se la arrebata, y tan fuerte la sacude, 
que vuelan hasta el cielo las astillas. Carlos duerme. 

Después tiene otra visión. Sueña que está ya en su reino, en Aquisgrán. 
Un oso terrible le muerde el brazo derecho, Y un leopardo de las 
Ardenas se lanza contra él. Un lebrel defiende a Carlos, y lucha contra el 
oso y el leopardo. ¿Qué significa aquello? Nadie lo sabe. Carlos duerme. 

A la mañana siguiente el rey está triste por sus sueños, y apenas puede 
contener las lágrimas. Un presentimiento habla en su corazón. Entrega 
su arco a Roldán, que ha de quedar en retaguardia defendiendo el paso, 
y le abraza tiernamente. Es su sobrino, es el mejor paladín de los 
francos. ¿Quién no llorarla al dejarle en tan gran peligro? Carlos 
recuerda ahora sus sueños y mira con rencor a Ganelón. Después da la 
orden de marcha, y sus tropas cruzan las calladas sombrías y los 
siniestros desfiladeros de Roncesvalles. A quince leguas se oye el rumor 
de los ejércitos. Cuando al otro lado de los montes divisan a su patria, la 
dulce Francia, todos los corazones se alegran; se acuerdan de sus 
feudos, de las doncellas de sus castillos, de sus nobles esposas. Pero el 
rey Carlos está triste porque deja en los puertos de España a su sobrino, 
y no puede contener las lágrimas, que oculta con su manto. 

Así se alejan los franceses. 

Los doce Pares han quedado en España con el valiente Roldán. Tienen su 
campamento en los altos puertos. 

Entretanto, el rey Marsil junta a sus paladines bajo la enseña de Mahona. 
Allí están Corsablín y Falsarón, y Turgis y Malprimpis, y mil caballeros 
más. Todos gritan fanfarronamente ser los primeros en derribar a 
Roldán y arrastrar su cadáver. Cabalgan hacia los puertos a marchas 
forzadas, alzando al cielo sus voces, sus lanzas valencianas y sus 
gonfalones blancos, azules y bermejos. 

Claro es el día y bello el sol. Las armaduras relumbran, gritan los 
clarines y su estruendo llega hasta los francos. 

A un altozano se ha subido Oliveros y ve avanzar el ejército infiel. Llama 
a Roldán, y le habla así: 
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-Señor compañero; del lado de España llegan los infieles. Son cientos de 
miles, todos brillantes de acero, y caminan en filas apretadas. Ganelón 
lo sabía, el vil traidor por quien fuimos designados ante el Emperador. 

-Callad, Oliveros -replica Roldán-. Ganelón es mi padrastro; no quiero 
que habléis mal de él. 

Oliveros ha trepado a una alta cumbre. Desde allí se ve el claro reino de 
España y la turba de los sarracenos brillantes de piedras engastadas en 
oro y lanzas con los pendones atados al hierro. Son tantos, que nadie 
podría contarlos. 

-Los infieles son innumerables y, nosotros muy escasos -dice Oliveros-. 
Roldán, mi compañero, haced sonar vuestro cuerno de marfil. Carlos lo 
oirá y retornarán las tropas. 

-No haré tal -responde Roldán-. Nosotros solos nos defenderemos. Mi 
espada Durandarte se empañará hoy de sangre hasta el oro de la taza. 

-Numerosos son nuestros enemigos -vuelve a decir Oliveros-. Llenan 
valles y montañas, landas y llanuras. Roldán, mi compañero, tañed 
vuestro olifante. Carlos lo oirá y volverá a nuestro lado. 

-Nunca -responde Roldán-. Nadie dirá de mí que he pedido auxilio para 
vencer a los infieles. Antes morir, por el honor de Francia. Ya veréis 
cómo se enrojece el acero de mi Durandarte. ¡Pobre del corazón que hoy 
se acobarde! 

Así habló Roldán como bravo. Así habló Oliveros como prudente. Uno y 
otro honran por igual a Francia la gentil. El arzobispo Turpín, armado de 
todas armas, bendice a la baronía franca. Y la lucha comienza. 

¡Dios, qué gallardamente acomete Roldán! Le brilla la armadura, lleva la 
lanza en alto y atado a ella un gonfalón todo blanco, cuyas franjas le 
rozan las manos. Bravo es su porte; su rostro, claro y risueño. Junto a él 
cabalga Oliveros, y los francos les aclaman al divisar su escudo. Todos 
acometen lanzando el grito de guerra del rey Carlos: 

- ¡Montjoie! 
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Roldán ataca el primero al sobrino de Marsil, que grita insultos contra 
Francia. Al golpe del encuentro le abre el pecho y le quiebra el espinazo. 
Con su lanza le arroja fuera el alma. 

- ¡Montjoie! 

Es el grito de guerra de Carlos. 

Allí vierais quebrarse las blocas y los escudos, saltar chispas los yelmos, 
desgarrarse las cotas y las lorigas, derribar jinetes y caballos, sonar las 
trompas y gritar amontonados los heridos. Allí Corsablín y Falsarón, 
Turgis y Malprimís, los campeones del rey Marsil, caían lanzando sangre 
y gemidos bajo los mandobles de los doce Pares. 

- ¡Montjoie! 

Es el grito de guerra de Carlos. 

Asombrosa es la batalla, y ya se lucha en tropel. El conde Roldán 
cabalga por el campo. Relumbra su espada Durandarte. La clara sangre 
corre en charcos y llega desde las crines del caballo hasta los hombros 
del jinete. A su lado va siempre el valiente Oliveros; ha roto contra los 
huesos de los enemigos su lanza, y desenvaina ahora su espada 
Altaclara. Y el arzobispo Turpín siembra infieles en círculo a su 
alrededor. 

También mueren allí los más valientes franceses. ¡Cuántas astas rotas y 
bermejas! ¡Cuántas banderas y enseñas desgarradas! ¡Cuánta juventud 
destrozada! Nunca más verán a sus madres y esposas, ni a sus 
hermanos de guerra los soldados que pasaron delante los puertos. 
Cuando lo sepa Carlos el Grande llorará y se mesará su barba blanca. 
Pero de nada ha de servir su llanto. ¡Maldito sea Ganelón, el traidor, que 
vendió por dinero a sus hermanos! 

Entretanto, en Francia descarga una extraña tormenta, llena de truenos 
y relámpagos, de lluvia y de hielo, y en pleno día invaden el campo las 
tinieblas. Es que el cielo hace un gran duelo por la muerte de Roldán. 

Bien se baten los franceses. Jamás se vieron mejores soldados bajo el 
sol. Cada uno ha matado centenares de enemigos. Pero los sarracenos 
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avanzan en veinte escalones de combate, y su número les aplasta. Ya 
han caído Engleros y Anseís, y Garin y Gerer, y los más esforzados 
caballeros francos. Sólo quedan sesenta. Cuando ven caer a sus pares y 
amigos, los que quedan gritan de dolor y atacan con más fuerza, 
desesperadamente. Roldán también está herido, y habla así a Oliveros, 
su par: 

-Señor compañero, ved muertos a nuestros mejores amigos. Gran 
desgracia es ésta para la dulce Francia. Yo tañeré mi cuerno de marfil. 
Carlos lo oirá y pasará otra vez los puertos en nuestro socorro. 

-Ya es tarde -responde Oliveros-. Carlos no llegará a tiempo. Sólo nos 
queda morir con nuestros hermanos. 

Allí habló Turpín, el valiente arzobispo: 

-Tañed vuestro olifante, Roldán. Nuestros francos nos encontrarán 
muertos; pero llorarán sobre nosotros, nos enterrarán en nuestra patria 
y no seremos pasto de lobos y perros. 

Roldán, con gran dolor y esfuerzo, tañe por fin su olifante. Al soplar, 
brota la clara sangre por su boca. Tiene rotas las sienes. El sonido del 
cuerno se derrama a lo lejos; a treinta leguas se escucha en los 
contornos. 

Carlos, el Emperador de la barba florida, lo oye desde los desfiladeros y 
su corazón salta de congoja. 

- ¡Es el olifante de Roldán! 

-Imposible -replica Ganelón-. Será el cuerno de algún pastor. ¿Hemos 
de detenernos por eso? Sigamos avanzando. Nuestra Tierra Mayor aún 
está lejos. 

Roldán vuelve a tañer el cuerno, con la boca ensangrentada. Las fuerzas 
le abandonan. Tiene rotas las sienes. Carlos le oye de nuevo y se detiene 
levantándose sobre los estribos. 
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- ¡Es el olifante de Roldán! En gran peligro están los nuestros cuando 
nos llaman en su auxilio. Aquí, mis barones; prendedme a Ganelón. 
Roldán ha sido traicionado. 

Mientras el rey habla, el cuerno suena por tercera vez. Se oye muy lejos 
y cada vez más apagado. El Emperador comprende que Roldán está 
herido y se apresura con los suyos hacia Roncesvalles. Van enardecidos 
y clavan toda la espuela a sus caballos. Sus trompas atruenan los 
desfiladeros, contestando al cuerno de Roldán. Pero de nada sirve ya; 
llegarán demasiado tarde. 

Avanza el día. Luce la tarde clara. Roldán llora y pelea entre sus amigos 
muertos, y avizora los montes y las landas. Delante de su tajante 
Durandarte los moros huyen como el ciervo delante de los perros. De un 
tajo ha partido la muñeca al rey Marsil, que huye cobardemente 
derramando su sangra negra. A montones caen los enemigos delante de 
Roldán y el valiente Oliveros y Turpín el esforzado. 

¡Dios! ¿Qué pasa ahora? Un moro traidor ha llegado a galope de su 
caballo contra Oliveros, y le hiere por detrás en plena espalda. La lanza 
le atraviesa el pecho y asoma por delante. Oliveros siente que está 
herido de muerte. Blande su Altaclara, se vuelve, y de un golpe mata al 
traidor. 

Roldán contempla el rostro de su amigo; está empañado, lívido. Le habla 
entonces con ternura. 

-Señor compañero, infortunado fue vuestro valor. ¡Ah, dulce Francia, 
qué desolada quedas sin tus mejores vasallos, humillada y en derrota! 
Perdóname, Oliveros; yo soy culpable de tu desdicha por no tañer el 
olifante cuando aún era tiempo. 

Oliveros sonríe, con los ojos sin luz: 

-Os perdono, Roldán, mi par y amigo. 

Y se abrazan sobre los caballos. 

Luego Oliveros echa pie a tierra y se tiende sobre la verde yerba. Corre 
su clara sangre a lo largo del cuerpo, coagulándose en la tierra. Tanta 
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sangre derramó, que sus ojos están turbios. Ya no oye ni ve. Le flaquea 
el corazón, rueda su yelmo, y todo su cuerpo, rígido, se desploma. El 
conde Oliveros está muerto. 

Roldán le contempla y se da cuenta de la catástrofe. Ya sólo le queda, de 
sus caballeros, el arzobispo Turpín, que ha tendido a su alrededor más 
de cuatrocientos sarracenos. Y también Turpín cae, atravesado su 
cuerpo por cuatro lanzas. Y muere bendiciendo a los suyos. 

Roldán vuelve a tañer, débilmente, su cuerno de marfil. Sesenta mil 
clarines le responden al otro lado de los montes, tan cerca y tan fuerte, 
que hacen retumbar los valles y cañadas. Al oírlos, los ojos de Roldán se 
iluminan y los infieles se dan por perdidos. 

-El Emperador vuelve -se dicen-. Hay que acabar con Roldán. 

Y cuatrocientos se suman contra él. Le arrojan dardos y flechas sin 
número, y lanzas y venablos de puntas emplumadas. Le matan su 
caballo, le agujerean el escudo, le destrozan la cota; pero no consiguen 
derribarle. 

Al caer la noche los sarracenos huyen precipitadamente llenos de rabia. 
Roldán sangra por cien heridas. Busca a sus amigos entre los cadáveres, 
y les llora sobre sus rodillas. También siente que está próximo su fin; 
tiene rotas las sienes y el cerebro se le derrama por los oídos. Con una 
mano coge el olifante y con la otra su espada Durandarte, y sube 
lentamente a un alcor, desde donde se divisan tierras de Francia y 
España. Allí, contra las rocas de mármol, trata de romper su espada para 
que muera con él y no la cojan los infieles. Rechina el acero, pero no 
estalla ni se mella. A sus golpes se hienden los negros peñascos, pero la 
espada no se rompe y salta contra el cielo. 

Entonces la cruza dulcemente sobre su pecho y se tiende boca arriba 
bajo un pino, entre la yerba fresca. Mañana, al alba, llegará el 
Emperador; verá su cadáver sobre el campo de batalla; tomará cumplida 
venganza contra los infieles y mandará ahorcar vilmente a Ganelón el 
traidor. Roldán confiesa en voz alta sus culpas, y en descargo de ellas 
levanta hacia Dios su guante derecho. 
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Es de noche. Todo está en silencio en Roncesvalles. Roldán siente que la 
muerte baja desde su cabeza hasta su corazón. Vuelve hacia España su 
rostro para estar, aun después de muerto, de frente a los infieles. Se 
acuerda de Carlos, el Emperador de la barba florida, de Ja dulce Francia, 
de Oliveros y de los doce Pares, sus amigos. Y llora por todos en 
silencio. 

Al alba, cuando Carlos llega, su cuerpo está rígido y frío. 

Así está escrita la muerte de Roldán en la gesta de Turoldo. 
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EL DESTIERRO DE MIO CID
 El "poema de Mío Cid" es el más bello y más antiguo monumento de la 
épica castellana. Fue compuesto a mediados del siglo XII, unos 
cincuenta años después de la muerte del Cid, por un juglar 
desconocido, probablemente de Medinaceli. De su primer cantar, "El 
destierro del Cid", está tomada en todos sus detalles y expresión esta 
versión, excepto en la causa del destierro, en que nos hemos acogido a 
la tradición, más popularizada, del romancero. 

En el sitio de Zamora mataron a traición al buen rey Sancho el Fuerte, a 
quien servía Mío Cid el Campeador. Su hermano Alfonso hereda el trono. 
Y en Santa Gadea de Burgos, sobre un cerrojo de hierro y una ballesta 
de palo, el Cid toma juramento al nuevo rey de Castilla. Así le toma la 
jura: 

-Villanos te maten, rey, que no guerreros hidalgos; mátente en un 
despoblado, con cuchillos cachicuernos; sáquente el corazón vivo por el 
costado, si no dices la verdad: si tú fuiste o consentiste en la muerte de 
tu hermano. 

Fuertes eran las juras, Trabajo le cuesta al rey aceptarlas. Pero jura al fin 
y es aclamado señor de Castilla. Después se vuelve muy enojado contra 
el Cid: 

-Mucho me has apretado, Rodrigo. Ahora, en un plazo de nueve días 
saldrás de estas mis tierras. Yo te desposeo de tus honores y hacienda. 
Desterrado queda también y sin mi amor todo el que te sirva y te 
acompañe. Vete de mis reinos, Cid. Quédenme en rehenes tu mujer y 
tus dos hijas. 

Nueve días de plazo ha dado Alfonso el Castellano a Mío Cid para salir 
de sus tierras. En su casa de Vivar está el buen Campeador con los 
pocos amigos que se atreven a seguirle. Allí habló Alvar Fáñez de 
Minaya, del Cid primo hermano: 
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-Pocos somos, pero firmes. Jamás te abandonaremos por yermos ni por 
poblados. Contigo gastaremos nuestros caballos, nuestros dineros y 
nuestros vestidos. Siempre te seguiremos como leales vasallos. 

Así sale Mío Cid el Campeador de sus tierras de Vivar, y hacia Burgos se 
encamina. Va derramando llanto de sus ojos y mirando hacia atrás. 
Queda su casa con las puertas abiertas, desguarnida de pieles y de 
mantos, sin azores en las alcándaras. Pero a su diestra mano vuela la 
corneja, y el Cid se conforta con este buen augurio. 

Cuando atraviesa la ciudad de Burgos lleva sesenta pendones tras de sí. 
Niños, hombres y mujeres a las ventanas se asoman por ver al 
Campeador. Todos decían la misma razón: "¡Qué buen vasallo sería si 
tuviera buen señor!" 

De buena gana le darían albergue en sus casas. Pero el rey lo ha 
prohibido con severas penas. Anoche llegaron sus cartas ordenándolo 
así. El Cid llega a la posada donde solía parar; saca el pie del estribo y 
da con él un gran golpe en la puerta. Pero nadie contesta. Llaman todos 
con las voces y las armas. Tienen hambre, Si no se les acoge de grado lo 
tomarán por la fuerza. Entonces se abre la puerta, y una niña de nueve 
años habla al Cid desde el umbral: 

-Campeador, que en buen hora ceñiste espada: no podemos darte asilo, 
que el rey lo tiene vedado. Si lo hiciéramos perderíamos nuestra 
hacienda y los ojos de nuestras caras. Sigue adelante y que Dios te 
bendiga. Con nuestro mal, buen Cid, no ganas nada. 

El Cid comprende el llanto de la niña, y da la orden de marcha. Triste 
está su corazón cuando atraviesa Burgos. Fuera de las murallas, al otro 
lado del Arlanzón, manda plantar sus tiendas. También el rey ha 
prohibido que se le venda ningún alimento. Pero Martín Antolínez, el 
burgalés de pro, no tiene miedo del rey. El les da de su pan y de su vino, 
y se une a la mesnada. 

Así pasa Mío Cid, en un arenal, la primera noche de su destierro. 

Antes de amanecer, el Cid y los suyos siguen su marcha hacia el 
monasterio de San Pedro de Cardeña. Va el Cid a despedirse de su 
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mujer, doña Jimena, y de sus hijas, que allí le aguardan. Cuando 
descabalgan al pie del monasterio cantan los gallos y quiere quebrar el 
primer albor. Llaman, y todos se alegran dentro al reconocer al Cid. Con 
luces y candelas salen los monjes al patio. Ved aquí a doña Jimena que 
llega con sus dos hijas. Muy niñas son aún; a cada una la trae una dama 
en brazos. Allí habló doña Jimena; llanto tiene en los ojos y le besa las 
manos: 

-Aquí, ante vos, me tenéis, Mío Cid, y a vuestras hijas. Bien veo, 
Campeador, el de la barba crecida, que marcháis a vuestro destierro. 
Estando los dos en vida tenemos que separamos. 

El Cid se inclina para coger a sus hijas. Y en sus brazos las sube hasta 
su corazón. 

Aquel día todos se aposentan en el monasterio. Las campanas de 
Cardeña tañían a gran clamor. Por las tierras de Castilla corre el pregón 
de que el Cid sale desterrado. Muchos son los caballeros que dejan sus 
casas y tierras por seguirle. En el puente del Arlanzón se juntan más de 
cien. ¡Dios, qué buena compaña en San Pedro se reunió! Allí Minaya 
Alvar Fáñez, el de la atrevida lanza; allí Martín Antolínez, el burgalés 
leal; allí Pedro Bermúdez, que cien banderas ganó, y Muño Gustioz, que 
en la misma casa del Cid se crió, y Alvar Alvaroz, y Galindo García, 
guerrero de Aragón. Todos le besan las manos. Viéndoles junto a sí, 
¡Dios, cómo se sonreía Mío Cid el Campeador! 

Del plazo de nueve días, los seis han pasado ya. Mandado tenía el rey 
que si pasaban los nueve ni por oro ni por plata pudiera el Cid escapar. 
Al finar el sexto día, mi señor el Campeador los manda a todos juntar. 

-Oídme, varones. Mañana, al amanecer, cuando los gallos canten, 
ensilladme los caballos y partamos. El buen abad don Sancho nos rezará 
la misa de la Trinidad. Luego, echemos a cabalgar, que ya el plazo viene 
cerca. Mucho tenemos que andar. 

Ya tañían a maitines. Doña Jimena rezaba en las gradas del altar. 
Después que oyeron la misa de la Santa Trinidad, el Cid besa a sus dos 
hijas. Doña Jimena no hacía más que llorar y llorar. Allí la abrazaba el 
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Cid. Y así se separan uno de otro como la uña de la carne. Cantaban 
entonces los segundos gallos. 

Con las riendas sueltas ya cabalga Mío Cid, el que en buen hora nació. 
De todas partes guerreros se le vienen a juntar. Aquella noche duermen 
en Espinaz de Can. Otro día, de mañana, volvían a cabalgar. Pasan San 
Esteban de Gormaz y van dejando su patria a la espalda. De todas partes 
guerreros se le vienen a juntar. Y al tercer día cruzan el Duero y 
acampan al pie de Atienza, que es tierra de moros. 

El plazo ya está cumplido. Castilla se acaba ya. 

La primera noche que el Cid duerme fuera de su tierra tuvo un sueño 
feliz. El arcángel San Gabriel vino a él en una visión y le habló: 

-Cabalga, buen Cid, cabalga; cabalga, Campeador, que nunca tan en 
buen hora ha cabalgado varón. Bien irán las cosas tuyas mientras vida te 
dé Dios. 

Mío Cid, al despertar, la cara se santiguó. 

Rompen albores del día. ¡Qué hermoso sol despuntaba! 

Aquel día dio el Cid su primera batalla de desterrado. Con cien de sus 
trescientos caballeros cayó sobre el castillo de Castejón, que está a 
orillas del Henares. Con los otros doscientos corría Alvar Fáñez Minaya 
tierras de moros hasta Alcalá. ¡Dios, qué pena que Mío Cid no haya visto 
a Minaya, montado en su buen caballo, lidiar allí con los moros! Desde 
su larga lanza le chorrea la sangre codo abajo. 

Por todo el Henares se pasea victoriosa la bandera de Minaya y cobra 
mucho botín de ovejas, vacas, alhajas y riquezas sin tasa. Alegre vuelve 
con todo hacia el castillo de Castejón, que el Cid ha conquistado. El 
Campeador sale a recibirle y delante de todos le abraza. Después 
reparte el botín entre todos los suyos. Pone en libertad a cien moros y 
cien moras para que guarden el castillo y abandonan Castejón, porque 
las mesnadas del rey Alfonso están cerca y podrían atacarlos. Por nada 
del mundo querría el Cid luchar contra su señor natural. 
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Pasan las Alcarrias y Cetina, dejan atrás Alhama y van a posar a un otero 
redondo frente al castillo de Alcocer. Cerca está el río Jalón. Cerco han 
puesto al castillo por espacio de quince semanas. Al cabo de ellas, en 
las torres de Alcocer, se alza ya la bandera del Cid. 

Mucho pesó de ello al moro Tamín, rey de Valencia y señor de las tierras 
de Alcocer. Manda a sus emires con tres mil lanzas contra los del Cid, 
que no son más de seiscientos. Muchos más se unen a los emires por el 
camino. Sus lanzas y pendones, ¿quién los podría contar? En su castillo 
de Alcocer han cercado a Mío Cid; el agua les cortan y los sitian por la 
sed. A las cuatro semanas, por consejo de Minaya, hacen los cristianos 
una salida campal. Pedro Bermúdez, que lleva la bandera, pica espuelas 
a su caballo y se mete solo, gritando entre la turba de moros. Al verle, 
grita Mío Cid. 

- ¡Valedle, mis caballeros, por amor del Creador! ¡Aquí está el Cid don 
Rodrigo Díaz, el Campeador! 

Suenan allí tantos tambores, que su ruido quiere quebrar la tierra. Los 
cristianos embrazan los escudos delante del corazón, ponen en ristre las 
lanzas envueltas en sus pendones, agachan la cabeza sobre los arzones 
y arrancan al galope. Caen todos sobre el grupo donde Bermúdez entró. 
Allí vierais tantas lanzas subir y bajar, romperse las adargas, desgarrase 
las mallas y lorigas, teñirse en sangre los blancos pendones y 
desbocarse los caballos sin jinete. 

¡Qué bien lidiaba Mío Cid sobre su dorado arzón, la crecida barba al 
viento, el yelmo echado atrás y la espada en la mano! Y Alvar Fáñez 
Minaya, el de la atrevida lanza. Y Muño Gustioz, Y Galindo García. Y 
todos cuantos son. ¿Qué os diré de Martín Antolínez, aquel burgalés 
leal? Cuando mete mano a su espada relumbra todo el campo. 

¡Dios, qué buen día fue aquél para la cristiandad! Más de mil moros 
dejaron su sangre sobre el campo. Y tanto oro y tanta plata que nadie 
podría contarlo. 

Así venció Mío Cid en batalla campal. Después habló a Alvar Fáñez: 
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-Vos, Minaya, que sois mi brazo derecho, quiero que llevéis estas 
nuevas a Castilla. Y a mi rey don Alfonso le diréis que no le guardo 
rencor. Besadle por mí las manos. Treinta caballos le llevaréis en mi 
nombre, todos con sus gualdrapas y espadas de oro y rubíes colgando 
de los arzones. Id luego a San Pedro de Cardeña y llevad con mi amor 
este oro y esta plata a mi mujer y a mis hijas. Que recen a Dios por mí. 

Cuando el rey tuvo estas noticias del Cid gran alegría sintió. Por venir de 
moros aceptó sus presentes. Y autorizó a todo el que quisiera para 
seguir al Cid en su destierro. Pero su orgullo es mucho. Todavía no ha 
querido perdonarle. 

Más de tres años lleva el Cid guerreando en tierras extrañas. Ha 
conquistado a Daroca y Molina y Celfa la del Canal. También ha vencido 
al orgulloso conde don Ramón de Barcelona en el pinar de Tévar. Allí 
ganó su famosa espada Colada. 

Ahora guerrea de frente a la mar salada. Ha tomado a Burriana y a 
Murviedro. Mucho pavor toma de ello el rey moro de Valencia, que ve 
talada su huerta y asoladas sus cosechas de pan. Crece con todo esto la 
fama de Mío Cid el de Vivar. Y manda pregones por tierras de Aragón y 
de Navarra. También por tierras de Castilla: que se le acojan cuantos 
quieran ayudarle a luchar contra el moro de Valencia. Muchos acuden a 
su pregón; sesenta eran cuando salió de Vivar, y ya pasan de tres mil. 

Al fin pone cerco a esa hermosa ciudad, Valencia la Mayor. Nueve meses 
la tuvo cercada. Y al décimo la rindió. ¡Qué alegres se ponen todos 
cuando en alto del alcázar vieron su enseña plantar! 

También venció allí al rey de Sevilla, que vino en ayuda de los 
valencianos, y le ganó su caballo Babieca. De tan gran botín como ganó, 
cien caballos manda al rey Alfonso de Castilla, pidiéndole que deje en 
libertad a doña Jimena y a sus hijas para que vengan a su lado. Alvar 
Fáñez Minaya va a llevar este mensaje. 

Quiero ahora deciros lo que en Castilla se vio. Cuando Alfonso el 
Castellano supo la conquista de Valencia la Mayor mucho se alegra en 
su corazón. Alzó su mano derecha y dio a Minaya esta respuesta. ¡Dios, 
qué hermosamente habló!: 
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-Di a mi buen vasallo el Cid que acepto su donación. Que cuando vuelva 
a mi reino le abrazaré con mis brazos. Al cumplirse tres semanas le 
recibiré en mi tienda, orillas del río Tajo. Vayan libres doña Jimena y sus 
hijas doña Elvira y doña Sol. Y mientras cruzan mis tierras aquí mando a 
mis soldados que les den guarda de honor. 

Con Minaya llegan a Valencia doña Jimena y sus hijas. Mío Cid 
Campeador dispone en su honra festejos y juegos de armas. Y sale a 
recibirlas al frente de cien jinetes en caballos muy hermosos con 
gualdrapas de cendal y petral de cascabeles. Allí vierais tanto hermoso 
palafrén, tantos vistosos pendones con escudos de guarniciones 
doradas, y -ricas pieles y mantos de Alejandría. Tiene Mío Cid muy 
crecida la barba; viste túnica de seda y cabalga en su Babieca atajado de 
plata. Al verle, doña Jimena a los pies se le arrojaba. Y con llanto de los 
ojos el Cid abraza a sus hijas. 

Después las sube al alcázar para que desde allí contemplen toda la 
hermosa Valencia. Ya se había ido el invierno y marzo quería entrar. 
Vierais allí ojos tan bellos a todas partes mirar; a sus pies la ciudad 
tienen y al otro lado la mar. Y la huerta, tan ancha y tan frondosa, que 
daba gloria mirar. Todo es heredad del Cid, que con honra lo ganó, con 
su caballo y su espada. 

Al cabo de tres semanas, según dispusiera el rey, Mío Cid vuelve a su 
patria. Orillas del río Tajo el buen rey le recibió. Al verle el Campeador 
manda a los suyos parar y hacia él se adelanta solo el que en buen hora 
nació. De rodillas se echa al suelo, las manos en él clavó. Aquellas 
yerbas del campo con sus dientes las mordía, y del gozo que tenía las 
lágrimas se le saltan. Levantar le manda el rey, y allí delante de todos en 
sus brazos le abrazó. 

Así terminó el destierro de Mío Cid Campeador. 
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GUILLERMO TELL
Guillermo Tell es el héroe nacional de Suiza, libertador de su patria en 
contra de la tiranía de Gessler. La leyenda ha envuelto, embelleciéndola, 
su figura histórica, objeto de veneración en los pueblos alpinos. 

Tomamos aquí la versión que, del héroe del pueblo, ha llevado al teatro 
el gran poeta alemán Federico Schiller. 

Entre las crestas heladas de los Alpes, en los prados siempre verdes y 
húmedos, a orillas de los altos lagos que reflejan la nieve, viven los 
hombres libres de Suiza. A ellos les llega el sol de la mañana antes que 
a los pueblos de las tierras bajas. Duro es su vivir entre el hielo y los 
ventisqueros, pero por nada bajarían a la vida fácil de las llanuras; 
piensan que la libertad, como la rosa de los Alpes, sólo florece en las 
cumbres y se marchita en el llano. 

Sus aldeas, blancas y limpias, se enlazan a través de las montañas por 
empinados senderos tallados en la roca viva, tendidos con barandales 
sobre los precipicios, y bordeados de negras cruces de madera en 
memoria de los viajeros sepultados por la nieve de las avalanchas. 

Cazan en cumbres tan altas, que sus flechas vuelan sobre las nubes; 
cantan al son de las esquilas de sus rebaños, y aman ante todo la 
libertad. 

Un valiente cazador fue el libertador de Suiza hace seiscientos años. 
Nació en el cantón de Uri. Se llamaba Guillermo Tell. 

En medio de las altas montañas está el lago verde de los Cuatro 
Cantones; en sus aguas se reflejan las cumbres heladas y las vacas que 
pacen la yerba de sus orillas. Comienza el otoño. 

Un pescador canta en su barca; los cazadores trepan por las 
escarpaduras veladas de nubes, y los pastores se alejan con sus 
ganados, dejando los pastos alpinos hasta que vuelva a cantar el cuco 
de la primavera. 
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Cuando pastores, cazadores y pescadores se encuentran junto al lago se 
estrechan las manos como hermanos en el trabajo y juntos lamentan el 
triste destino de su patria, sometida a la más vergonzosa esclavitud. El 
gobernador Gessler, que ejerce la tiranía en nombre del Emperador de 
Alemania, insulta a los pobres; pisotea a los humildes, atropella sus 
derechos, su hacienda y su honra. Y se ríe de los antiguos fueros del 
pueblo libre. ¡Ay del que se atreva a levantar los ojos delante de él! ¡Ay 
del que no se arrodille ante sus caprichos y ante la insolencia de sus 
servidores y amigos! 

Pastores, cazadores y pescadores, hombres esforzados y humildes de 
las altas montañas nevadas, ven con desaliento cómo día tras día el 
yugo del tirano aprieta cada vez más el cuello de su patria. Y se 
estrechan tristemente las manos en esta oscura tarde de octubre a 
orillas del lago de los Cuatro Cantones. 

La tempestad se anuncia cercando de espesa niebla negra las montañas; 
los peces saltan en el lago, y los mastines escarban la yerba gruñendo 
mientras las ovejas se aprietan unas contra otras. Ya empieza a soplar el 
viento del Sur y caen, grandes y frías, las primeras gotas de lluvia. 

De pronto un leñador, con el cabello revuelto y ojos desorbitados de 
angustia, llega corriendo del bosque y se lanza de rodillas clamando: 

- ¡En el nombre de Dios, barquero, sálvame! Desamarra tu barca y 
pásame a la otra orilla. Los jinetes del gobernador me persiguen. Uno de 
sus criados atropelló mi choza, y mi hacha le ha dado muerte. ¡Sálvame, 
barquero! 

Todos retroceden con espanto ante estas palabras. Un relámpago 
alumbra los montes y un terrible trueno rueda por los valles. El vendaval 
se desata, barriendo los desfiladeros, y las aguas del lago se encrespan 
en negros oleajes. 

El barquero mira con angustia al leñador, arrodillado a sus pies, y 
tiembla ante la tempestad. Las aguas del lago braman ahora como un 
mar enfurecido, y la noche se adelanta. 
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-No puedo ayudarte -dice el barquero-. La borrasca volcaría mi bote y 
las aguas nos tragarían a los dos. Que el cielo te proteja. 

El leñador llora desesperado sobre la yerba. A la claridad de los 
relámpagos se ven aparecer a lo lejos los jinetes del gobernador. 

Entonces un nuevo cazador se acerca a la orilla al oír los sollozos 
desesperados del fugitivo. Trae al brazo una ballesta y el haz de flechas 
a la espalda. Lleva una gorra de piel, las piernas desnudas y sandalias de 
cuero con plantas de madera. Los cazadores le reconocen y le saludan 
con respeto. Es Guillermo Tel, el fuerte cazador de Uri. 

- ¿Dejarás morir a este hombre -dice Tell- a la orilla misma del lago, 
que es su salvación? Es un hermano de esclavitud que ha tenido el valor 
de rebelarse contra los tiranos. ¡Pronto, barquero, desamarra tu barca! 

-No puedo, Tell. Tú conoces como yo el remo y el timón, y sabes que 
nada puede intentarse contra la tempestad furiosa. 

-Ea, barquero, los jinetes llegan. El lago sentirá acaso lástima del 
fugitivo; el gobernador, no. Desatraca tu barca. 

- ¡No! Ni por mi hijo lo haría; hoy es el día de San Judas y el lago se 
enfurece reclamando una víctima, como todos los años. 

-Entonces, barquero, en el nombre de Dios, déjame tu barca. 

Así dijo Tell el cazador. Y desatando la barca salta a ella el leñador y 
empuña en sus manos los remos. 

Cuando llegan los jinetes, al verse burlados, descargan su rabia contra 
los cazadores, atropellan con sus caballos el ganado, incendian furiosos 
las chozas de los pastores, que huyen llorando entre la tempestad y la 
noche. 

A la luz de los relámpagos Guillermo Tell rema vigorosamente sobre el 
lago encrespado y gana la otra orilla. 

Todos los días corren por las aldeas de la montaña noticias de nuevas 
desgracias y afrentas. Gessler, el orgulloso gobernador de Uri, ejerce 
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sobre los duros montañeses suizos la tiranía más odiosa en nombre del 
Emperador. Insulta a sus mujeres, incendia sus chozas y arrasa sus 
haciendas y rebaños. El anciano Mechthal, con las órbitas sangrientas y 
vacías, recorre las montañas pidiendo venganza: Gessler ha mandado 
arrancarle los ojos en castigo de una falta cometida por su hijo. 

En la plaza de Altdorf los esbirros del gobernador levantan una lúgubre 
fortaleza en cuyos calabozos han de dormir eternamente los que no 
acaten a ciegas la tiranía. Pero con mal agüero se alza la cárcel: al 
cubrirla, un obrero pierde la vida, desplomándose desde las altas 
pizarras. 

Las húmedas mazmorras aguardan a los hombres libres. Y para 
probarlos, Gessler ha ordenado colocar en la plaza, en la punta de un 
palo, el sombrero ducal, al que todos deberán saludar respetuosamente, 
como si fuera el gobernador en persona. 

Ante semejante burla los nobles corazones suizos se llenan de ira y de 
vergüenza. Pero el no obedecer cuesta la vida, y los escasos transeúntes 
que se ven forzados a atravesar la plaza, hombres, mujeres y niños, 
tragándose su sonrojo, se descubren y se inclinan ante el espantajo de 
la tiranía. 

Guillermo Tell está trabajando en su choza de la montaña, cortando leña 
para el invierno, mientras sus dos hijos, Gualterio y Guillermo, juegan a 
su lado. Sueñan con ser cazadores famosos como su padre, y se 
ejercitan alegres en tirar la ballesta. 

Tell deja el hacha, y sentado junto al hogar habla así a su esposa: 

-Vergonzosa es la esclavitud de nuestra patria. Los corazones 
montañeses desbordan de ira y de dolor. Un día estallará en todos los 
cantones la revolución, y entonces mi arco se unirá a las hachas y picas 
de mis hermanos. Sólo temo por la suerte de nuestros hijos. Gessler me 
odia no sólo porque he salvado a un leñador perseguido por sus jinetes, 
sino porque le he visto a él, al orgulloso gobernador, temblar en mi 
presencia. Fué hace unos días; cazaba yo junto a un precipicio, en un 
despeñadero solitario, y al avanzar por un desfiladero abierto entre los 
peñascos me encontré al gobernador que venía solo en dirección 
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contraria.. No podía retroceder porque sobre su cabeza se elevaba la 
roca viva, y abajo, a sus pies, bramaba despeñándose el torrente. 
Cuando me conoció y me vió avanzar hacia él con mi arco en la mano 
palideció, temblaron sus rodillas, y comprendí que estaba a punto de 
caer al precipicio. Entonces me dió lástima de él; le sostuve y le saludé 
humildemente, siguiendo luego mi camino. Pero ha temblado delante de 
un hombre del pueblo, y sé que jamás me perdonará esta humillación. 

Luego, volviéndose a sus hijos, les dice: 

-Ea, pequeños; vuestro padre baja hoy a la ciudad. ¿Quién quiere 
acompañarle? 

En seguida Gualterio deja su juego y corre hacia él: 

-Yo iré, padre. Yo quiero andar siempre contigo y aprender a cazar. 

Tell se echa sobre los hombros su zamarra de piel, toma su ballesta y 
sus flechas y emprende el camino con el pequeño Gualterio. La esposa 
llora en silencio junto al hogar de leña, mientras el otro hijo mira con 
envidia alejarse a su padre y a su hermano. 

En un claro del bosque de Rutli, rodeado de altos ventisqueros, bajo los 
abetos nevados, se celebra esta noche una extraña asamblea á la luz de 
la luna. 

Por los empinados senderos protegidos con barandales de madera van 
llegando campesinos, pastores y cazadores de todos los cantones 
alumbrándose con antorchas. Cuando se encuentran en el claro del 
bosque que cambian un santo y seña y se estrechan las encallecidas 
manos en silencio. Son conjurados de todos los pueblos que van a 
celebrar asamblea con arreglo a sus antiguos fueros para alzarse en 
rebelión contra el tirano. 

Faltan los conjurados del cantón de Uri y todos aguardan sobrecogidos 
de emoción, encendiendo una fogata en medio de la pradera. La ermita 
del bosque deja oír dos campanadas. 

De pronto una voz exclama gozosa: 
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- ¡Oh, mirad! Un feliz augurio. La luna enciende en la niebla un arco-iris 
nocturno. Desde nuestros abuelos no se había vuelto a ver tal maravilla. 

Todos los ojos contemplan, asombrados de gozo, el signo maravilloso. 
Bajo el arco de siete colores, tendido sobre el lago, pasa ahora una 
barca. Son los conjurados de Uri. 

Pero el más anhelantemente esperado, Guillermo Tell, el cazador, no 
viene con ellos. ¿Qué habrá sido de él? Nadie lo sabe. 

Los conjurados suman en total treinta y tres. Representan la voluntad de 
todos los cantones en cuyo nombre han venido, y, con arreglo al ritual 
de sus abuelos, comienza la asamblea foral en torno a la hoguera. Se 
colocan en círculo, clavando sus armas en el centro. El más anciano los 
preside y habla con las manos apoyadas en dos espadas: 

- ¡Hombres libres de todos los cantones, representantes del pueblo! Oíd 
lo que nos contaron nuestros abuelos. Había antiguamente un gran 
pueblo en el Norte que padecía hambre cruel. En tal situación 
resolvieron que la décima parte de sus habitantes abandonase el país en 
busca de nuevas tierras deshabitadas. Así llegaron los emigrantes, 
hombres y mujeres, a estas montañas, entonces desiertas. Nuestros 
bosques de abetos y nuestros lagos helados les recordaron su patria, y 
aquí decidieron quedarse. Edificaron nuestro viejo castillo, talaron el 
bosque en torno a los lagos, levantaron sus chozas junto a las fuentes y 
roturaron la tierra. Así nació un pueblo donde antaño sólo habitaban los 
osos. Ellos extinguieron la raza del dragón venenoso de nuestras 
lagunas, construyeron nuestros caminos tallados en la roca y 
engendraron a nuestros antepasados. Somos, por tanto, un pueblo libre 
nacido del trabajo y del esfuerzo. Vosotros, nietos de aquellos héroes, 
¿renunciaréis algún día a vuestra santa libertad? 

-¡Nunca! -contestan todos levantando la mano derecha. 

-Pues bien: Gessler, el gobernador extranjero, no os reconoce como 
hombres libres; no respeta vuestras leyes ni vuestros sentimientos, 
usurpa vuestros bienes y os cubre de infamia con sus crueldades. ¿Juráis 
todos luchar contra la tiranía de Gessler? 
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-¡Juramos! -vuelven todos a contestar levantando sus manos. 

-El gobernador tiene armas y soldados. Nosotros sólo tenemos el 
derecho. Los príncipes y los nobles lucharán con sus brillantes ejércitos 
contra un pobre pueblo desarmado de campesinos y pastores. Que 
nadie retroceda ante la muerte. Cuando llegue el momento veréis 
encenderse hogueras en la cumbre de todos los montes. Acudid todos 
entonces; derribad las fortalezas y la cárcel de Altdorf; dad vuestra vida 
por vuestra libertad. 

Y luego el anciano, extendiendo sus manos a derecha y a izquierda, 
clama como un himno: 

-¡Queremos ser libres! 

Los conjurados lo repiten. Lo repiten por tres veces con las manos en 
alto y se abrazan. Después se alejan por tres caminos diferentes. 

La hoguera se apaga y comienza a amanecer sobre los montes de hielo. 

Por qué Guillermo Tell, el mejor de los hombres de Uri, no acudió a la 
asamblea del pueblo? Aquella misma noche el famoso cazador estaba 
preso, cargado de cadenas, en la fortaleza de Gessler. 

Cuando abandonó su choza, camino de la ciudad, el pequeño Gualterio 
iba a su lado, lleno de orgullo y alegría. Decía el niño: 

-¿Es verdad, padre, que los árboles de la montaña sangran cuando se 
les hiere con el hacha? 

-Eso dicen los rabadanes. Adoran a los árboles porque son sus 
protectores; si no fueran estos árboles, nuestras aldeas serían 
sepultadas por la nieve de las avalanchas. 

- ¿Hay países sin montañas de hielo? -vuelve a decir el niño. 

-Sí, hijo mío. Siguiendo el camino del río se llega a una región donde las 
aguas corren tranquilas; la vista se dilata allí en anchos horizontes, el 
trigo crece en los campos y la tierra, templada, parece un perpetuo 
jardín. 

 95



-¿Por qué no dejamos entonces estas montañas y nos vamos a vivir allá? 

-La tierra es fértil y el cielo hermoso. Pero aquellos hombres no son 
libres. Su tierra es del obispo y del rey. 

-Pero cazarán en los bosques. 

-Sus bosques pertenecen al señor. 

-Pero siquiera pescarán en los ríos. 

-Los ríos, la mar y la sal son del rey. -Los hombres son criados del rey, 
que los defiende con su ejército. Trabajan para el rey y viven 
miserablemente de lo que al rey le sobra. 

-Siendo así, padre..., mejor vivir en la montaña. ¿Nosotros somos libres, 
verdad? 

Así hablaban cuando atravesaron la plaza de Altdorf, pasando sin verlo 
por delante del sombrero ducal alzado en el palo. 

De pronto los centinelas detienen a Tell con sus lanzas. 

-¡Daos preso, en nombre del Emperador! Ningún hombre pasará por 
delante de ese sombrero sin rendirle homenaje. 

Tell se revuelve contra los centinelas, derribándoles. El niño llora 
espantado al verles luchar. De todas partes acuden hombres y mujeres 
del pueblo. Una voz grita: 

-¡Plaza al gobernador! 

Y Gessler, seguido de su séquito, aparece en la plaza. Va de cacería, con 
su halcón al puño, en medio de lujosos pajes y escuderos. Se acerca al 
grupo, y al enterarse de lo sucedido se vuelve al famoso cazador con 
una sonrisa cruel: 

-¿Sabes, Tell, cómo castigo yo a los rebeldes y a los traidores? La 
fortaleza de Altdorf tiene mazmorras que se honrarán en acogerte para 
toda la vida. ¿Quién es ese niño que te acompaña? 
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-Es mi hijo, señor. 

- ¿Quieres mucho a tu hijo, Tell? 

-Con toda el alma, señor. 

- ¿Y no te daría pena verlo también en la cárcel, en un calabozo 
subterráneo? Pero no tengas miedo, Tell; yo voy a darte el medio de 
salvar a tu hijo. ¿No eres tú el más famoso cazador de los Alpes, que 
jamás yerra el blanco? 

-¡Jamás! -contesta el niño lleno de noble orgullo-. Mi padre, a cien 
pasos, derriba una manzana del árbol. 

-Bien, muchacho. Puesto que tu padre es tan hábil, va a dar una prueba 
de su destreza aquí delante de todos. Toma tu ballesta, gran cazador, y 
a ver si a cien pasos aciertas a una manzana en la cabeza de tu hijo. 

Ante esta bárbara orden los hombres del pueblo retroceden 
asombrados. Tell siente flaquear su fuerza y sus ojos se nublan. 

- ¡Eso nunca! -exclama dejando caer su ballesta. Prefiero morir. 

Gessler, desde su caballo, alcanza una manzana de un árbol. 

-Vamos, plebeyos, despejad el sitio. Cuéntense los cien pasos. ¿Por qué 
tiemblas, Tell? Será para ti una magnífica hazaña. Pero ten cuidado no te 
tiemble el brazo, no sea que atravieses la cabeza en vez de la manzana. 

- ¡No tiembles, padre! -grita entonces Gualterio-. Dadme la manzana; 
yo esperaré sin miedo la flecha. 

-Atadle a ese tilo -dice Gessler. 

-No, no me atéis. No me moveré, ni pestañearé, ni respiraré siquiera. 
¡Tira, padre! 

Gualterio ha corrido a ponerse bajo el tilo con la manzana sobre la 
cabeza. Los hombres aprietan los puños y las mujeres se tapan el rostro 
llenas de angustia. Gessler mira sonriendo al gran cazador, que está a 
punto de desplomarse: 
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-¡Tira, cobarde! Y aprende que sólo tiene el derecho de llevar armas el 
que sabe usarlas. 

Entonces Guillermo Tell se recobra. Mira fríamente al gobernador y pide 
dos flechas. Guarda una en el pecho y pone la otra en el arco. El niño 
espera sin temblar en medio de un mortal silencio. Tell tensa la cuerda 
con firmeza, apunta conteniendo la respiración y la flecha salta limpia 
atravesando la manzana y va a clavarse temblando en el tronco del tilo. 

Un murmullo de admiración y de gozo se levanta en todos los pechos, y 
Gessler se muerde los labios, despechado. Tell corre a abrazar al niño, y 
todo el llanto contenido se le desborda ahora sobre el rostro del hijo. 

-Está bien -dice Gessler-. Ha sido un buen tiro. Pero ¿por qué pediste 
dos flechas? 

Tell se vuelve a él mirándole severamente: 

-La otra era para ti si hubiera matado a mi hijo. ¡Y ésa te juro que no me 
hubiera fallado! 

Por esta respuesta Guillermo Tell ha sido preso y cargado de cadenas. El 
mismo Gessler le lleva en su barca, abanderada y roja, hacia una lejana 
fortaleza, donde piensa sepultarle en vida. 

Pero una terrible tempestad se desencadena en el lago, y Gessler, fiando 
más en la habilidad de Tell que en la de sus pilotos, manda desatarle y 
le entrega el timón. 

La tempestad, impulsada por el vendaval del San Gotardo, ruge en el 
estrecho lago como una bestia contra los barrotes de su jaula. El gran 
cazador conduce la barca a través de las negras olas y con un rápido 
viraje la acerca a un escollo. Entonces salta con su ballesta a tierra y con 
el pie da un vigoroso empujón a la barca, que vuelve a internarse en el 
lago. 

De este modo Guillermo Tell se ve nuevamente libre en la montaña. 
Lleva su ballesta al hombro y en el seno la flecha que guardó ayer al 
disparar sobre su hijo. 
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Por espacio de muchos días vaga por los agrestes picachos nevados, 
rondando de noche su choza, adonde sabe que han de llegar un día los 
esbirros del gobernador para prender a su esposa y a sus hijos. 

Entretanto, Gessler ha logrado salvarse del naufragio y prepara una gran 
fiesta en su castillo. 

Por el camino que conduce al palacio del señor, ¡cuántas gentes diversas 
pasan todos los días! Allí ponen su planta el mercader y el peregrino, el 
monje y el salteador nocturno y el alegre trovador y el buhonero 
cargado de baratijas. Pero de todos, ninguno tan extraño como ese 
cazador que desde un alto matorral vigila hoy el camino. Lleva una gorra 
de piel, desnudas las piernas, y calza fuertes sandalias de cuero con 
plantas de madera. En su ballesta sólo hay una flecha, y sus ojos no se 
apartan un momento del camino. 

- Ahora cruza un cortejo nupcial, al son de rabeles pastoriles. Pasan 
después unos soldados cantando con las lanzas al hombro. Más tarde, 
una mujer del pueblo, descalza, rodeada de sus hijos, sucios y 
hambrientos. No puede caminar más y se sienta en un recodo al borde 
del sendero. 

Luego aparece un brillante acompañamiento de pajes y escuderos y un 
caballero resplandeciente de oros y sedas. Es Gessler el gobernador. 

Al llegar al recodo, la mujer se arrodilla en medio del camino, delante de 
su caballo: 

- ¡Justicia, gobernador! Mi marido yace preso en vuestros calabozos sin 
haber cometido delito. Mis hijos se me mueren de hambre en nuestra 
choza, sin pan y sin leña. ¡Justicia! 

-¡ Aparta! -grita Gessler-. Déjame en paz y presenta tu memorial en el 
castillo. 

La mujer se inclina de bruces, besando el suelo. Sus hijos se arrodillan a 
su lado cerrando el paso. 

- ¡Perdón para mi marido inocente! Pan para mis hijos... ¡Justicia, 
gobernador! 
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- ¡Aparta! -vuelve a gritar Gessler iracundo. 

Y clavando las espuelas hace encabritar a su caballo, dispuesto a 
lanzarlo sobre los que lloran de rodillas. 

Entonces una flecha, disparada desde lo alto del matorral, silba en el 
aire y va a clavarse certera en el corazón del tirano. 

Gessler se contrae de dolor y cae derribado hacia atrás sobre el arzón. 
Con la mano crispada se arranca la flecha y la contempla con sus ojos 
turbios. 

- ¡Ah, bien conozco de quién es esta flecha! 

-¡Te la tenía prometida! -exclama Guillermo Tell apareciendo en lo alto 
del matorral-. ¡Acuérdate, es la que guardé aquel día junto al tilo de 
Aldorf! 

Gessler cae de su caballo y muere en medio de sus criados, que le 
contemplan sobrecogidos de terror..., sin lástima. 

Aquella misma noche en todas las cumbres de los Alpes se levantaba el 
humo de las hogueras dando la señal. Las campanas se echan a vuelo en 
la sombra. Las fortalezas de la tiranía son arrasadas; saltan en astillas 
las puertas de las cárceles. Y el alba del nuevo día alumbra a un pueblo 
libre, de pastores y cazadores, de pescadores y campesinos encallecidos 
en el trabajo, que se abrazan bendiciendo un nombre libertador: 
Guillermo Tell.  
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DIOSES Y GIGANTES
Los dioses y los gigantes son los protagonistas de las antiguas leyendas 
escandinavas. De los huesos de los gigantes, se hicieron las montañas 
del mundo, Y los dioses formaron sobre é1, el alma de los hombres. 

He aquí una aventura simbólica, de los gigantes y dioses del norte, 
contada por el gran escritor inglés Tomás Carlyle en su libro "Los 
Héroes". 

Thor, el dios del trueno, tiene una fuerza colosal, y maneja una 
formidable maza, a cuyos golpes hace saltar las montañas. Tialfi, su 
escudero, es el dios del trabajo. Y Loke, su fiel amigo, es el alegre dios 
de las llamas. 

Un día los tres dioses amigos salieron juntos en busca de aventuras, y 
se encaminaron hacia Utgard, patria de los gigantes, que apacientan 
como rebaños las montañas de hielo. 

Llegaron al fin, después de muchas jornadas, y vagaron largo tiempo 
por inmensas llanuras y por incultos lugares desiertos, atravesando 
montes y derribando peñascos, sin encontrar señal de vida en todo el 
país. 

Al oscurecer divisaron una casa semejante a una gran caverna, y como la 
puerta, que era todo lo ancho de una fachada, estaba abierta, 
metiéronse dentro y hallaron un gran salón completamente 
desmantelado y desierto. Cobijáronse allí para dormir; pero al cabo de 
un rato, y cuando más profundo era el silencio de la noche, despertaron 
sobresaltados oyendo unos extraños ruidos que hacían retumbar los 
muros. 

Thor se levantó de un salto, y enarbolando su formidable maza se 
plantó, dispuesto a descargarla, tras el umbral de la puerta. Loke y 
Tialfi, presas de terror, corneron a esconderse en un rincón de la 
destartalada estancia. 
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Pero Thor no tuvo necesidad de entrar en pelea, porque, a la mañana 
siguiente, se descubrió que los ruidos extraños de la pasada noche no 
eran sino los ronquidos de un gigante enorme, aunque pacífico: el 
gigante Skrimir, que dormía allí mismo. Lo que habían tomado por una 
caverna no era más que el guante del gigante, tendido en el suelo a su 
lado; la puerta descomunal era el hueco de la muñeca, y el rincón donde 
los compañeros de Thor se refugiaron, el dedo pulgar. 

Skrimir les saludó con una gran sonrisa al verles, y siguió el viaje con 
ellos, sirviéndoles de guía y llevando su equipaje. Pero Thor no se fiaba 
mucho de tan temible compañero, y determinó acabar con él por la 
noche, cuando se entregara al sueño. 

En efecto, aquella noche, en cuanto el gigante comenzó a roncar, Thor 
levantó su maza y descargó tan tremendo golpe en el rostro de Skrimir, 
que hubiera partido una montaña. Pero el gigante apenas si salió de su 
sueño para frotarse la mejilla, diciendo: "¿Ha caído alguna hoja?" 

En cuanto volvió a quedarse dormido, Thor descargó sobre su cabeza 
otro golpe aun más fuerte que el anterior, y el gigante, entreabriendo 
los ojos de nuevo, volvió a preguntar: "¿,Ha caído algún grano de arena? 

A la tercera vez, Thor empuñó su maza con las dos manos, y 
volteándola en el aire para tomar impulso, descargó un golpe tal, que 
hizo retumbar la tierra. Esta vez pareció dejar huella en el rostro de 
Skrimir, el cual cesó de roncar, exclamando. "¿Hay gorriones en este 
árbol? ¿Qué me han tirado a la cara? 

Al día siguiente prosiguieron su camino, y por la puerta de Utgard, que 
se pierde entre las nubes, entraron con Skrimir en el jardín de los 
gigantes, los cuales admitieron a Thor y a sus compañeros a presenciar 
los juegos que estaban celebrando, invitándoles a tomar parte de ellos. 

A Thor le presentaron un enorme cuerno lleno de cerveza para que 
bebiese, advirtiéndole que entre ellos era costumbre vaciarlo de un solo 
sorbo. Por tres veces intentó Thor, valientemente, realizar la empresa; 
pero sólo consiguió hacerle disminuir dos dedos. 
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-Eres una pobre y débil criatura -le dijeron los gigantes 
compasivamente-. Ni siquiera serías capaz de levantar ese gato que ves 
ahí. 

A pesar de su fuerza sobrenatural, y por pequeña que pareciera la 
hazaña, Thor apenas si pudo alzar un poco el espinazo del animal, y a 
duras penas consiguió levantarle una pata. 

- ¡Bah! ¿Y tú crees ser un héroe? -le dijeron riendo a coro las gentes de 
Utgard-. Mira, ahí tienes a una pobre vieja que está dispuesta a luchar 
contigo. 

Rojo de rabia, Thor se abalanzó sobre la vieja; las venas de sus brazos 
se hinchaban hasta estallar, y rugía, como un león. Pero por más 
esfuerzos que hizo no fue capaz de derribarla. 

Al salir de Utgard, Skrimir les acompañó cortésmente un buen trecho. 
Thor y sus compañeros no se atrevían a levantar la cabeza, llenos de 
vergüenza. Entonces el gigante dijo, dirigiéndose a Thor: 

-Al fin has quedado vencido. Pero no te avergüence tu derrota, porque 
todo ha sido ilusión de tus sentidos. El cuerno que probaste a agotar de 
un sorbo era el mismo mar, y, sin embargo, lograste hacerle menguar; 
pero, ¿quién podría beber lo insondable? El gato que probaste a levantar 
del suelo era la Gran Serpiente del Mundo, la cual, con la cola en la 
boca, ciñe y conserva la creación entera; si la hubieras derribado todo se 
hubiera desplomado en confusión y ruinas. Y, por último, la vieja con 
quien luchaste era el Tiempo, la Eternidad; ¿quién sería capaz de vencer 
al Tiempo? Ni los hombres, ni los gigantes, ni los dioses. ¡El tiempo es 
más fuerte que todos! En cuanto a los tres golpes de tu maza..., mira 
esos tres valles. ¡Los han abierto tus tres martillazos! 

Dicho esto, el gigante se despidió de ellos y se volvió a su. patria. Y 
Thor y sus compañeros regresaron al palacio de los dioses, sin hablar 
una palabra, pensando en su misteriosa aventura. 

FIN
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