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PALABRAS PRELIMINARES

Dentro de la denominacion genérica de Libro de lectura para nifios, a /a
que tantos y tan sostenibles criterios pueden responder, intentamos
realizar aqui aquella de sus interpretaciones que la realidad escolar
espariola nos presenta como mas inmediatamente necesaria. Esto es. un
libro de lecturas literarias, atento a la escala de intereses del nifio, y
guion de su educacion y cultura estética.

Voces de maxima autoridad pedagogica han afirmado que el alma del
nino es accesible a los grandes temas de la literatura universal. Pero
cuando este acercamiento ha querido intentarse alguna vez, en los
limites de un libro, el propdsito ha ido a estrellarse contra cualquiera de
los dos mas visibles peligros que lo bordean. unas veces se ha intentado
darle la alta literatura con absoluto respeto de la forma original,
obligandose asi, por razon de dimensiones, a una fragmentacion
esporadica que, sin desarrollar en plenitud ningun asunto, anula el
interés del contenido. Y otras veces, contrariamente, el intento se ha
limitado a contar para los nifios /as grandes fabulaciones literarias,
desnudandolas de todas sus galas formales y reduciéndolas al frio relato
de argumentos, sin vida ni paisaje, sin desarrollo literario adecuado y
sin estilo.

Cabe, pues, un nuevo intento: el de sintesis literarias que conserven,
con la trama de la fabulacion, su sentido y su esencia, el ritmo y tono
del lenguaje, equilibrando en estudiada media la accion y el ambiente.

Sentado asi el proposito, y siendo la belleza cima de union espiritual de
razas, lenguas y pueblos, no hemos visto, en un libro encaminado
primordialmente a la educacion y cultura estéticas, razon alguna para
con traernos al acervo de un literatura nacional, por varia y frondosa
que ésta sea. Hemos preferido acoger, al margen de toda preocupacion
nacionalista, los momentos mdas bellos de la literatura universal, de
todas las lejanias historicas y geograficas, alli donde hemos creido que,
tanto en su fondo como en su vestidura oral respondian en sus distintos
grados a la escala de intereses estéticos del nifio.



Y de acuerdo con la ley biogenética, segun la cual el desarrollo del alma
infantil es una breve recapitulacion de la historia de la raza, hemos
fijado nuestra seleccion en los tres grandes ciclos de interés que se
escalonan sucesivamente en la historia espiritual de los pueblos:

1°. Lo Maravilloso. Ciclo primitivo de las cosmogonias, la magia y el
mito, que engendra las historias portentosas de hombres y dioses,
gigantes y enanos, milagros y encantamientos. Recorremos en él las
etapas mas bellas de las literaturas maravillosas: la selva sagrada del
Ramayana, /as leyendas del Mahabaratha, /os prodigios de las Mil y una
noches y el cisne encantado del Caballero del Graal. Corresponde al
primer interés estético del nifio, de fantasia sin freno de realidades
analizadas, Inerte y contemplativa, vagamente esperanzada en Ilo
imposible.

2°. Los Héroes. Ciclo del impetu y de las literaturas épicas, edades de
exaltacion humana, de lucha y de conquista. Tomando sus paginas en la
medida en que van desprendiéndose del lastre maravilloso, desde la
lliada y Los Nibelungos, resueltos aun entre mitologias, y a travées de los
Cantares del Cid y de Roldan, sobriamente humanizados ya, hasta el
heroismo democratico, sin deslumbres de cortejos bélicos, como en el
Guillermo Tell de Schiller. Corresponde en la vida del nifio a la segunda
etapa de crecimiento, de eclosion fisica y de interés predominante por la
accion, el movimiento y la aventura, y

3°. Ciclo Alegorico. Literatura de apologos y formas indirectas, de
simbolos y efemplarios, encaminada a la lectura reflexiva y en busca del
comentario y la interpretacion.

Asi hemos compuesto este libro para nifios, sin la ordenacion
cronologica (directa ni inversa), que seria suponer un crecimiento
rigurosamente matematico del espiritu humano, procurando atenemos
en su seleccion y ordenacion a un criterio estrictamente pedagogico, y
en su realizacion, a la mas pura disciplina literaria.

Este, al menos, ha sido nuestro intento.



EL ANILLO DE SAKUNTALA

Sakuntala, la amada de los pajaros, es la méas delicada flor del teatro
oriental. Una doncella, llena de sencillez campestre y religiosa; un joven
rey cazador, hijo de la luna, y el amor luchando contra el destino. Este
es el fondo del hermoso drama, escrito, no se sabe cuando ni dénde,
por el antiguo poeta Kalidasa.

Hay en la India, al pie del monte Himavat, un bosque sagrado donde
viven los ascetas consagrados a la meditacion y a la sabiduria. Sus lagos
son de agua azul, siempre inmovil; el arroz silvestre crece alli
espontaneamente junto al césped de los sacrificios, y los animales del
bosque son sagrados para el cazador, de afiladas flechas, que debe
entrar humilde y desarmado en el silencioso recinto.

En este bosque habita la doncella Sakuntala, hija adoptiva del asceta
Kanva. Ella, hermosa y delicada como un jazmin recién abierto, cuida las
plantas y los animales del bosque. Con granos de arroz y dandole de
beber la leche en el cuenco de su mano ha criado un cervatillo, que salta
siempre alegre detrds de sus pasos. Sus amores son las flores y los
arboles, que riega y mira crecer dia por dia; y su gran fiesta, cuando, a
la llegada de la primavera, estallan en el bosque los primeros brotes.

Un dia, el joven rey Duchmanta, descendiente del dios de la Luna, llegd
de caza al santo lugar. Venia en su veloz carro, con el arco de bambu
atado a la mufeca, persiguiendo a un gacela negra, que penetro
jadeante en el bosque de los solitarios. Interndse el rey tras ella, y
tendia ya su arco dispuesto a disparar cuando una voz le contuvo
diciendo:

- ¢(Quién se atrevera a manchar de sangre el bosque de la meditacion?
Detén tu brazo, no caiga tu flecha en el cuerpo de la humilde gacela
como un rayo en un bucaro de flores.

Entonces el rey se dio cuenta del lugar en que se hallaba; descendi6 del
carro y, dejando en él su manto y sus armas, porque en el recinto
sagrado debe penetrarse con vestiduras sencillas, se dirigié al interior
del bosque en busca de la ermita del venerable Kanva.



A su paso, el pajaro no se espanta en la rama donde canta, y el gamo,
que pace junto al sendero, levanta su cabeza para mirarle dulcemente.

-De pronto oyo el rey, en un bosquecillo de bambues, voces y risas de
mujer, y se puso a observar entre el follaje. Era la hermosa Sakuntala,
que con otras dos doncellas, regaba los arboles. Llevaba una humilde
vestidura de corteza de arbol, sujeta con leves nudos de cafiamo a los
hombros, y adornada sus orejas con dos flores de acacia.

Asi apareci6 a los ojos del rey, a través del follaje, sobre el verde tierno
de la pradera, como un panal de miel nueva. Y Duchmanta olvidé al
verla su palacio; olvidoé la gacela que hasta alli le habia llevado, y su
corazon tembld en la quietud religiosa del bosque.

Luego, adelantandose, se presentd a las doncellas, que al verle
quedaron un momento turbadas. Pero su noble aspecto y la delicadeza
de sus palabras las tranquilizaron, y ofrecieron al desconocido el plato
de leche, arroz y frutas, ofrenda sagrada de hospitalidad.

Los discipulos de Kanva llegaron al bosquecillo de bambues, y
reconociendo al rey Duchmanta, le dijeron que su venerable maestro
estaba ausente rezando en los santuarios del Oeste, y le invitaron a
pasar la noche en su cabafa. El rey no pudo negarse a ir con ellos, pero
Sus 0jos no se apartaban de la hermosa Sakuntala, que quedaba alli.

Asi iba, su cuerpo hacia delante y su alma hacia atras, como la seda de
una bandera llevada contra el viento.

Varios dias permanecio el joven rey con las ascetas en la montafa
sagrada. Su corazon adoraba a Sakuntala, y cuando al caer la tarde
conversaba con ella, sentados sobre la yerba, sus palabras se
entrelazaban como las ramas de los arboles.

Y al fin un dia el joven rey le confes6 su amor; temblando como un nifio.
Sakuntala bajé sus ojos de largas pestafas, y nada contestd. Pero sus
manos cogieron una hoja de loto, y sobre ella escribié con la ufia estas
palabras: "No conozco tu corazén, pero dia y noche el amor atormenta a
la que ha puesto en ti toda su esperanza”.



Al leer estas palabras, el joven rey la estrechd entre sus brazos. Y en el
silencio del bosque, bajo los ojos de los dioses, le di6 el juramento de
esposo.

Dias después lleg6 el séquito del rey al bosque sagrado, llamandole de
nuevo a su palacio. Antes de partir, Duchmanta hablé asi a Sakuntala:

-Toma mi anillo de oro, esposa mia. En él estda grabado mi sello y
escrito mi nombre. Cuenta una letra por cada dia, y cuando todas las
letras hayan sido contadas deja el bosque de tu padre y vete a mi
palacio.

Asi se despidieron Duchmanta, hijo del rey de la Luna, y Sakuntala, la
doncella sagrada, amada de los pajaros.

Largos son los dias de la espera. Sakuntala esta triste sin su corazoén,
contando dia por dia las letras del anillo, y las lagrimas del amor
marchitan sus mejillas, como dos jazmines regados con agua hirviendo.

Un dia Sakuntala, absorta en sus recuerdos, olvidé los deberes de la
hospitalidad, no atendiendo al ermitafio Durvasa, que llegé al bosque,
cansado y sediento. Y el ermitafo, ofendido, lanz6é su maldicion contra
la doncella, diciendo:

-El rey no se acordara de Sakuntala, como el hombre ebrio no recuerda
sus palabras del dia anterior. S6lo el anillo nupcial le devolvera la
memoria. jAy de Sakuntala si pierde su anillo!

Pero la doncella no oy6 la maldicion. Y el destino cruel arrebaté el anillo
de su mano un dia al entrar en el bafo, en el celeste Ganges de las tres
corrientes. Entre las aguas del sagrado rio se hundio el anillo nupcial, y
con él se hundieron entre la espuma los recuerdos del rey.

Cuando el dia de la promesa lleg0, las doncellas del bosque engalanaron
a Sakuntala y ungieron sus cabellos. El venerable Kanva, que llegé aquel
dia, la bendijo y dirigié su palabra al bosque diciendo:

- jArboles sagrados! La que no queria beber cuando vosotros no habiais
bebido; la que, gustando de adornarse, no cortaba, por miedo a heriros,



ni una sola de vuestras ramas, Sakuntala, se va a la casa de su esposo.
iDadle todos vuestro adios!

Y entonces se obré un perfumado milagro. Un arbol produjo un vestido
de lino, blanco como la luna; otros destilaron su jugo de laca, de gomas
y resinas para perfumarla, y otros le tejieron brazaletes de fibra y
coronas de hojas y flores. Y el cuclillo del bosque cant6é diciéndole
adios.

Sakuntala se despididé de su cervatillo. Di6 tres vueltas alrededor del
fuego sagrado, mientras sus comparieras levantaban ritualmente en sus
manos los granos de arroz. Y luego, como manda la Escritura, todos los
ascetas la acompanfnaron hasta el borde del agua.

Asi se fué Sakuntala del bosque, llevando su perfume, como una rama
de sandalo cortada y trasplantada a otro pais.

Ya se retiraba el rey Duchmanta de su Consejo, cuando se le aviso la
llegada a palacio de dos ascetas conduciendo a una hermosa doncella.
El rey, respetuoso con los habitantes del bosque sagrado, les hizo pasar
en seguida a su presencia, interrogandoles sobre el motivo de su
llegada. Los ascetas respondieron, inclinandose:

- jSeas siempre victorioso! El venerable Kanva te envia por nosotros su
saludo. Venimos a traer la esposa a casa del esposo. He aqui, joh rey!, a
tu esposa Sakuntala.

Duchmanta se quedd absorto ante estas palabras, mirando fijamente a
Sakuntala, que, temblando de emocion, no se atrevia a levantar los ojos.
Ni el nombre de la doncella ni su rostro le recordaban nada. De este
modo se cumplia la maldicion del ermitafio Durvasa.

- Y bien -contesto6 el rey echandose a reir-. ;Qué juego es éste? Yo no
he visto en mi vida a esta linda muchacha ni he oido su nombre. ;Coémo
puedo tener una esposa a quien no conozco?

Pero como los ascetas no le acompafaran en su risa y le miraran
severamente, Duchmanta se puso grave. Se acercé a la doncella,
contemplandola largamente, sin reconocerla, pero conmovido por su



belleza y su sonrisa inocente. Asi estaba Sakuntala, entre los dos
severos ascetas, como una rama verde entre hojas amarillas.

-Hermosa nifia -dijo el rey con ternura-. ;Qué prueba puedes darme de
que eres mi esposa? ;Tienes en tu dedo mi anillo nupcial?

Sakuntala, con un rapido gesto de alegria, fue a mostrar su anillo; pero
entonces echd de ver que lo habia perdido al bafarse en el sagrado
Ganges de triple corriente. Y dos lagrimas temblaron suspendidas en
sus largas pestafas. Luego, las fuerzas la abandonaron y hubo de
apoyarse, desfallecida, en sus comparieros, cerrando los 0jos.

Duchmanta, conmovido por el dolor de lajoven, llamé a su preceptor, un
anciano lleno de sabiduria, que sabia encontrar la verdad entre las
mentiras como el cisne que bebe la leche sin tocar el agua que se ha
mezclado en ella. Y le interrog6 diciendo:

-He aqui que esta muchacha dice ser mi esposa, y yo no la conozco.
¢Como puedo saber la verdad?

Y el sabio respondio:

-Esta muchacha va a tener un hijo. Espera, joh rey! Si el recién nacido
tiene su mano derecha la figura de una rueda, las profecias se habran
cumplido y el nifio sera tuyo.

Con estas palabras los ascetas dieron por terminada su mision v,
rechazando a Sakuntala, que, llorando acongojadamente, queria
regresar con ellos, tomaron el camino del bosque.

Sakuntala, entonces, huy6 del palacio, llena de dolor y de verguenza,
maldiciendo el duro corazén de Duchmanta. Y por mas que centenares
de esclavos la buscaron por todas partes, no fue posible encontrar su
paradero.

Un dia los guardas de palacio prendieron a un pescador, al que
encontraron un anillo de oro con el sello y el nombre del rey. Fué
llevado a presencia de Duchmanta, acusado de ladréon. Pero el pobre
pescador nego tal delito, afirmando que el anillo lo habia encontrado en
el vientre de un pez caido en sus redes en el celeste Ganges.



Tomo el rey el anillo en sus manos, y al contemplarlo su corazén latio
apresuradamente. Como una nube que se descorre dejando paso al sol,
asi el olvido se descorrid en su alma, y las escenas del bosque sagrado,
la persecuciéon de la gacela negra, el amor y el juramento de Sakuntala
se presentaron nuevamente ante sus 0jos.

Puso Duchmanta en libertad al pescador, regalandole el joyel de su
turbante. Y mandando uncir su brillante carro, marché al galope de sus
caballos hacia el bosque sagrado.

Pero Sakuntala no esta en el bosque ni en el reino. Nadie la ha vuelto a
ver, nadie puede indicar sus huellas. Y Duchmanta llora de dolor y de
arrepentimiento, un afo y otro afo, afligido por el recuerdo de
Sakuntala, la amada de los pajaros.

Cuando el cielo estall6 la lucha entre los dioses y los gigantes, el celeste
Indra envid su carro, humedo de rocio, al joven Duchmanta, hijo del rey
de la Luna, para que le ayudara en el combate. Y en el veloz carro de
oro, disparando sus flechas por encima de los relampagos, Duchmanta
vencié a los gigantes. Recibié en premio una guirnalda de flores de
"mandara”, uno de los cinco arboles eternamente floridos en el cielo de
Indra.

Y al regresar a la tierra, Indra hizo que el celeste carro se detuviera en la
altisima montafia Cumbre de Oro, consagrada a la penitencia, donde las
almas puras, mas altas que las nubes, se acercan a los dioses.

Alli con el cuerpo cefiido de pieles de serpientes, apretado el cuello por
un dogal de lianas secas, largos los cabellos donde anidan los péjaros,
los penitentes solitarios rezan inmoviles de cara al sol.

Apeodse el joven Duchmanta para recibir la bendicién de los solitarios. Y
al internarse entre los arboles vié a un hermoso nifio que jugaba con un
cachorro de leén. Reia el nifio, agarrando al le6bn por la melena, y
Duchmanta, gratamente sorprendido por la belleza y el valor del
pequefiuelo, se acerco a él, mirandole conmovido. Como el rey no tenia
hijos, siempre que veia a un nifio su corazon se llenaba de ternura y de
tristeza.



Y sucedié entonces que al nifio se le cayé un talisman que llevaba
colgado al cuello, y el rey se agaché para recogerlo. Al hacer esto, el aya
del nifio, que llegaba en aquel momento, lanzé un grito diciendo:

- iDesdichado extranjero! No toques ese talisman, porque se convertira
en una serpiente. Sélo el nifio y sus padres pueden tocarlo.

Duchmanta se quedd absorto ante estas palabras, porque ya habia
recogido el talisman y no lo veia transformarse en serpiente. Entonces,
temblando de esperanza, cogi6 entre las suyas las manos del nifio, y vid
grabada en su diestra la figura de una rueda.

Y abrazandole, loco de gozo, le decia:
-Quién eres tu, hermoso nifio, que pareces hijo de los dioses?

-Soy nieto del rey de la Luna -respondi6é el nifio orgullosamente- Mi
padre es el héroe Duchmanta, a quien nunca conoci.

Entonces aparecié Sakuntala con el rostro demacrado por las
mortificaciones y recogido el cabello. Y era aln mas hermosa en su
dolor, semejante a la liana de flor blanca con los pétalos agostados de
sol.

Duchmanta cay6 de rodillas ante ella, besando el borde de su vestido y
pidiéndole perddén. Luego puso nuevamente en su dedo el anillo nupcial.
Y en el carro de oro del celeste Indra volvieron los tres a su reino.

Los mismos dioses, conmovidos por esta sencilla historia, la escribieron
después en verso, mojando sus pinceles en el rocio del cielo.
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NALA Y DAMAYANTI

Escuchad ahora la bella historia de Nala y Damayanti, donde hay cisnes,
elefantes, héroes y dioses. Esta escrita en el libro de la selva de
"Mahabaraba", el libro venerable de la India. Hace més de dos mil afios
la conté a los hombres antiguas el poeta Vyassa.

Virasena, que reinod en el pais de los Nisadas, dejé dos hijos al morir. El
mayor, Nala, era mas hermoso que el mismo Indra, rey de los dioses.
Cuando atravesaba la ciudad, al frente de sus ejércitos, parecia el sol en
toda su gloria. Era valiente y piadoso, conocia los sagrados Vedas y
protegia a los brahamanes.

Su hermano Puskara era enteco y envidioso. Le gustaba vivir en la
sombra, y jaméas se mezclaba con el pueblo. Nadie sabria decir si era
valiente o cobarde, porque nunca se le vié en los juegos ni en la guerra.

Nala se entregaba con placer a la doma de caballos salvajes. Ninguno se
le resistia; y a todos los reducia a la rienda y al yugo. Y con ellos vencia
en la carrera a los mas habiles conductores de carros. Después de los
Consejos, donde trataba los asuntos de su reino, se entretenia algunas
veces en jugar a los dados. Y siempre tenia suerte; pero las ganancias
del juego las repartia entre los ascetas y los mendigos. Nala no queria
otras riquezas que las que se ganan con los brazos y con el corazén.

En el pais de los Vidarbas reinaba el magnanimo Bhima. Tenia una sola
hija, Damayanti, que era hermosa entre todas las doncellas. Su rostro
era mas gracioso que la luna creciente y sus ojos mas bellos que la flor
azul del loto. Su voz era tan melodiosa, que al hablar parecia que
cantaba. Los viajeros que cruzaban el pais de los Vidarbas celebraban
por toda la tierra la belleza de Damayanti. El rey Bhima la adoraba, y le
dio por doncellas a las mas hermosas virgenes del pais.

iCuantas veces Damayanti oyé decir a sus doncellas: "Nala es el mas
hermoso de los reyes!”

Y jcuantas veces oyo Nala decir: "Damayanti es la méas bella de las
princesas!"
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Asi Nala comenzd a sofar con la princesa Damayanti. Ya no le divertian
las fiestas de su palacio; escuchaba con impaciencia los discursos de
Sus consejeros, no prestaba atencion a los emisarios de los reyes
vecinos y buscaba la soledad de sus jardines. Alli, tendido sobre la yerba
fresca, con los ojos entornados, sofiaba con la bella princesa Damayanti.

Un dia cogi6 de su jardin un cisne de alas doradas. El cisne, al sentirse
preso, lanzé un grito y hablé:

-No me mates, joh rey! Si me concedes la vida yo iré al pais de los
Vidarbas, veré a la bella Damayanti y le diré cuanto la amas.

Nala sonrid, sorprendido y alegre; abrié su mano, y el cisne despleg6
sus alas volando hacia el pais de los Vidarbas.

Damayanti estaba en su jardin, bafiandose con sus doncellas en un
estanque florecido de lotos, cuando vid llegar un cisne de alas de oro,
que se poso sobre el agua. La princesa se dirigio hacia él a nado, pero el
cisne huia nadando mas ligero que ella. Asi lo persiguié por el agua y
luego por la pradera, alejdAndose de sus doncellas. Entonces el cisne le
habl6 con una voz como una cancion:

-Escuchame, bella Damayanti, que vengo a ti como mensajero. En el
pais de los Nisadas reina el gran Nala; no tiene par entre los hombres y
es mas hermoso que los mismos dioses. Nala te ama y esta triste de
amor. Amale ti, Damayanti, la mas bella de las princesas. Que lo mejor
se una a lo mejor.

Damayanti escuchaba al cisne, y sus labios se entreabrian oyéndole
como una flor al sol. Después acaricid tiernamente al mensajero de las
alas de oro:

-Vuela, cisne querido, vuela al pais de los Nisadas. Y di a Nala que se
ponga en camino, que venga a casa de mi padre. La mas humilde de las
princesas se honrara con la visita del mas hermoso y valiente de los
reyes.

Y el cisne, rapido y sonoro, volé nuevamente al pais de los Nisadas.
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El rey Bhima envia heraldos por toda la tierra, convocando a una
Asamblea nupcial donde la princesa Damayanti elegira esposo. Corren
los heraldos lanzando su pregdn por todos los reinos, y todos los
principes se ponen en camino hacia el pais de los Vidarbas. Van en
ilustres carros, seguidos de brillantes cortejos. Entre todos destaca el
carro dorado de Nala, tirado por veloces caballos salvajes.

Es la vispera de la Asamblea nupcial. Hoy todos los caminos de la India
conducen a la corte de la princesa Damayanti.

Y el pregén de bodas llega también a la mansion de los dioses. Alli
estan reunidos el celeste Indra, y el ardiente Agni, y Kali, el dios
vengativo, y todos los demas dioses. Indra les dirige la palabra:

-Escuchad, inmortales. Mafiana se celebra en la corte del magnanimo
Bhima la Asamblea nupcial donde la bella Damayanti ha de elegir
esposo. Damayanti es la mas hermosa princesa de la tierra; todos los
reyes arden en deseos de agradarle. ;No iriamos nosotros a disputar a
los reyes de la tierra la mas bella de las princesas?

- iSi, sil -contestan todos-. Descendamos a la corte de Bhima, y que
Damayanti elija su esposo entre los dioses.

Y con deslumbrantes cortejos, Indra, Agni, Kali y todos los dioses se
encaminan en carros de oro hacia el pais de los Vidarbas.

Todos los pretendientes son introducidos en un amplio salén de techos
altisimos, resplandeciente de oro y pedrerias. Bhima recibe a todos con
el rostro sonriente, dichoso de ver en su reino a los mas ilustres
principes de la tierra. Cuando entran los dioses se inclina gravemente
ante ellos, deslumbrado por su aire majestuoso. Pero cuando hace su
entrada Nala se oye en todas partes un grito de admiracion: es brillante
como un héroe, hermoso como un dios. Entre los dioses se sienta; los
principes le miran con envidia, y los mismos dioses no pueden ocultar
su turbacion.

En medio de un gran silencio aparece ahora la noble Damayanti. Trae en
sus manos una guirnalda de lotos para ofrecerla al elegido de su
corazon. Sus 0jos, sonrientes y turbados, se posan sobre todos los
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pretendientes, y al ver a Nala, su corazén desfallece de gozo y de amor.
Sin vacilar va hacia él para tenderle la guirnalda. Pero los dioses ven que
van a ser publicamente derrotados por un hombre y rapidamente se
ponen de acuerdo para evitarlo.

De pronto Damayanti se detiene con los o0jos desmesurados de
sorpresa. Todos los dioses han tomado figura de Nala, y Damayanti ve
delante de si cien Nalas, todos iguales. Entonces comprende gque es una
treta urdida por los dioses y les reza con toda la ternura de su corazon:

- jOh dioses! Bien sabéis que no puedo querer mas que a Nala. El cisne
me trajo su palabra de amor, y quiero serle fiel. {Oh dioses! Vuestra
gloria es tan grande, que no puede caber en el amor de una débil mujer.
iOh guardianes del mundo! Presentaos en todo vuestro esplendor para
que yo pueda distinguir al rey Nala, a quien ama mi corazon.

A estas palabras el milagro se desvanece. Los reyes celestes se
presentan en toda su gloria: sus ojos estan inmdviles, como grandes
piedras preciosas, y sus pies no tocan en el suelo. En medio de ellos,
Nala, con los pies en el suelo, tiembla de esperanza.

Entonces Damayanti, alegre y timida, le tiende la guirnalda.

En medio de brillantes fiestas se celebran las bodas. Los poetas entonan
sus mejores cantos en honor de Nala y Damayanti, y los mismos dioses,
a pesar de su derrota, perdonan el orgullo de los hombres y dan su
bendicidon a los desposados. Después se remontan a su cielo.

Soélo uno de ellos no quiso perdonar. Es Kali, el dios vengativo, en cuyas
manos estan la riqueza y la miseria.

Cuando Nala y Damayanti regresan al pais de los Nisadas vuelven sobre
una larga alfombra de flores, bajo arcos de follaje y entre las
bendiciones de su pueblo. Su reinado comienza con la mayor felicidad y
los dioses inmortales les conceden un hijo y una hija.

Pero Kali no olvida su venganza, y busca la alianza de Puskara, el
perverso hermano de Nala. Un dia Puskara desafié a su hermano a jugar
a los dados. Nala, por complacerle, accede a la partida, y el juego
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comienza. Detras de Nala, invisible, esta el dios Kali, que tiene en sus
manos la buena y la mala suerte.

Nala juega un anillo de oro que brilla en su mano. Tira los dados; tira
los dados Puskara, y Nala pierde su anillo. Después Nala juega un collar
que brilla en su cuello. Y lo pierde también. Y pierde, una a una, todas
Sus joyas, y sus armas, y sus caballos, y sus carros de guerra. El
perverso Kali sonrie; Puskara juega con frialdad. Y Nala se ciega cada
vez mas jugando, tentado por el dios, como si hubiera perdido la razon.
Pasan las horas y los dias y la partida no se acaba. Los consejeros de
Nala estan llenos de angustia. Damayanti, en su palacio, llora sin cesar.
Pero Nala no escucha las palabras de sus consejeros ni piensa en su
esposa ni en sus hijos. Juega siempre, cogido de una extrafia locura, un
dia y otro dia. Pierde todo su oro y su plata, sus palacios, sus jardines,
sus tierras y sus vestidos.

Damayanti tiembla por la suerte de sus hijos, y con un ayo fiel los envia
a la corte del rey Bhima, su abuelo. Después cae sobre su lecho, entre
lagrimas y plegarias, esperando el regreso del esposo.

Nala ha jugado su derecho al trono y también lo ha perdido. Entonces
Puskara le dice riendo:

-Dejemos el juego, hermano. ;Qué te queda ya? Solo tienes tuya a la
princesa Damayanti. ;Quieres que la juguemos también?

A estas palabras Nala recobra de repente la razén. Sin pronunciar una
palabra se levanta, arroja sus ultimos vestidos, y traspasado de dolor va
en busca de Damayanti. La princesa le recibe en sus brazos llena de
ternura:

-iOh mi bien amado! Querido me eras en toda tu gloria. Mas querido me
eres hoy en tu miseria. Desnudo estas como cuando naciste. Yo seré tu
madre, y tu hermana, y tu esposa. De nuestras riquezas solo nos queda
este trozo de tela grosera. EnvolvAmonos los dos en él.

Y abrazados, envueltos en el mismo lienzo, Nala y Damayanti
abandonan el palacio. Cruzan la ciudad, salen al campo, y al caer la
noche, santamente enlazados, se tienden sobre el suelo.
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Nala llora. Damayanti canta y enjuga sus lagrimas.

Ahora estd dormida Damayanti bajo la luna. Nala la contempla,
conteniendo sus sollozos. Y piensa:

- jOh, Damayanti, esposa mia! Tu fidelidad te ata a mi triste destino. En
los malos caminos, en el hambre y en el frio, en los bosques poblados
de fieras y serpientes, bien sé que quisieras estar a mi lado. Pero ;cémo
podria resistir tanta fatiga tu carne delicada? Yo he pecado contra los
dioses, olvidando mis deberes de rey y de esposo, y debo expiar mi
culpa. Pero tu eres inocente, joh, Damayanti! Vuelve a casa de tu padre,
donde tus hijos te esperan. Yo iré a buscarte alli cuando mi esfuerzo
logre vencer a mi desventura.

Asi piensa Nala en silencio. Damayanti duerme y sonrie bajo la luna.

Para evitarle todas las amarguras de la miseria, Nala decide abandonar a
Damayanti, pensando que al verse sola volvera a casa de su padre.
Varias veces ha intentado ya huir, pero su amor le hace volver otras
tantas veces al lado de la esposa dormida. Al fin, cuando el primer albor
aclara el horizonte. Nala se decide. Sin despertarla, rasga en dos
pedazos la tela que los cubre, toma uno para envolverse y la besa en
silencio.

Después, llorando en su corazon, se pierde solo en la sombra de la
selva.

¢Cuéanto tiempo ha errado sola la bella Damayanti por el bosque sin fin?
Ha caminado largos dias y largas noches por las montafias y por las
llanuras; ha visto los antros siniestros donde se guarecen las fieras y los
bellos parajes donde cantan los pajaros. Ha atravesado rios y lagos. Ha
sido atacada por las serpientes y los malhechores. El viento y el sol han
castigado su carne delicada. Y anda, anda siempre, llamando en voz alta
a Nala, que la ha abandonado.

A los tigres pregunta por el hermoso Nala, y los tigres la miran
dulcemente sin responderle. Pregunta a los ascetas de la Montafa
Sagrada, y los ascetas le responden con palabras de luz:
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-Sigue tu camino, bella Damayanti. Sufre y espera. Tu volveras a ver a
Nala en toda su gloria. El reinard& muchos afios sobre alegria de los
pueblos, castigara a los malvados y subira en su fuerte brazo a los
honrados. Y los dioses os bendeciran. Sufre y espera, joh Damayanti!

Y Damayanti sigue su camino. Unos mercaderes la recogen
compadecidos de sus ojos de gacela y su belleza castigada de sol. Lleva
la caravana gigantescos elefantes ricamente enjaezados y se dirige al
reino feliz de los Chedis. En un campo verde acampan, junto a un lago
florecido de lotos. Pero a media noche un rebafo de elefantes salvajes
viene al lado, y al ver a sus hermanos los elefantes de la caravana
convertidos en esclavos los atacan con rabia y aplastan a los
mercaderes.

Asi la bella Damayanti, mientras no llegue la hora del perddn, llevara la
desgracia dondequiera que vaya.

Nala ha seguido su peregrinacion, dura y terrible, igual que Damayanti.
Largos dias y largas noches ha caminado también, y se alimenta de
frutas silvestres y raices, bebiendo sus lagrimas. Un dia llega a un
bosque donde crepita un gran incendio. De entre las llamas oye salir
una voz:

- ijOh, gran Nala, salvame, por amor de los dioses!

Nala se mete entre las llamas sin vacilar y salva de la muerte al
desdichado. Era un Naga, un duende travieso, encantado en el bosque
por la maldicibn de un asceta al que habia interrumpido en sus
meditaciones.

-Gracias, gran rey -dijo el Naga-. Tu valor me ha salvado. En prenda de
gratitud voy a revelarte el porvenir. Aun sufriras algun tiempo, joh Nala!,
porque la maldicién de un dios te persigue. Pero tus penas alcanzaran
su fin; volveras a ver a Damayanti y a tus hijos, y tu reino te sera
devuelto. Ahora escuchame y obedece: da veinte pasos hacia el rio y
cava alli un hoyo.

Nala obedecid. Cavo el hoyo y hall6 un manto rojo de tela grosera.
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-Cubrete con ese manto y mirate en el rio.

Al mirarse en el rio, Nala dio un grito de espanto. Su rostro estaba
cambiado y era de una horrenda fealdad.

-Asi iras por el mundo -agregdé el Naga-, sin que nadie te pueda
reconocer. Seras el mas feo de los hombres y desempefiaras, | oh rey!,
los oficios mas humildes. Vete al palacio del rey Rituparna y trabaja alli
en los establos, sin acordarte de tu grandeza. No descubras a nadie tu
nombre ni tu patria. Cuando encuentres de nuevo a Damayanti seras
perdonado. Arroja entonces ese manto rojo y volveras a aparecer en
todo tu esplendor.

Después, como la bruma de la mafiana, el Naga desaparecio.

Mucho tiempo ha pasado. Nala trabaja humildemente en los establos del
rey Rituparna. Limpia las cuadras y los carros, da pienso a los caballos y
doma los potros salvajes. No se averguenza de su humilde oficio, pero
sus ojos lloran dia y noche recordando a la bella Damayanti, que
abandond en la selva.

Damayanti esta ahora acogida en el palacio del rey de los Chedis,
sirviendo de doncella a la princesa Sunanda.

El magnanimo rey Bhima, desde que supo la desgracia de Nala y
Damayanti, arde en deseos de volver a verlos. Un dia llamé al sabio
brahaman Sudeva y le dijo:

-Mucha es tu sabiduria, Sudeva. Solo tu puedes hallar a mis hijos Nala y
Damayanti. Ve por la tierra y busca sin descanso, dia y noche. Di a Nala
que no tenga reparo en venir a mis brazos; le daré mil vacas, todas las
tierras que quiera y la mayor de mis ciudades. Que los dioses te
protejan, Sudeva.

Cien dias habian pasado cuando Sudeva llegé al reino feliz de los
Chedis. Fue a saludar a la princesa Sunanda, y al mirar a sus doncellas
Su corazon salto de gozo. A pesar del sol y del viento, a pesar del
hambre y el frio, del cansancio y del tiempo, ;quién no hubiera
reconocido la voz maravillosa y la belleza de Damayanti?
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Bien cumplié la mitad de su mision el sabio brahméan. Ahora ya esta
Damayanti al lado de sus hijos, en la casa de su padre. Y Sudeva vuelve
a recorrer la tierra en busca del rey Nala. A los caminantes, a los
pajaros, a las fieras, el buen brahman preguntaba:

- ¢(Habéis visto cruzar por aqui a Nala, el mas hermoso de los hombres:

Pero ;quién podria reconocer a Nala en aquel feo mozo de los establos
de Rituparna?

Asi, al cabo de otros cien dias llegd Sudeva al palacio de Rituparna.
Tampoco alli sabia nadie el paradero del gran Nala. Pero los ojos de
Sudeva saben ver lo que no ven los ojos de los otros hombres. Una
noche oyé al mozo de los establos llorar, clamando por su amor
perdido. Sudeva se fij0 en sus manos, finas y blancas; en la tristeza de
sus ojos de dulce mirada, en su manera de domar los potros salvajes y
conducir los sonoros carros. Y en todo esto recordaba Sudeva al gran
Nala; le pregunté su nombre y su patria, pero Nala, cumpliendo las
palabras del Naga, se neg6 a decirlos.

Al fin Sudeva decidié hacer una ultima prueba. Si aquel hombre extrafio
era Nala lo demostraria en las carreras de carros, en que nadie pudo
igualarsele jamas. Y Sudeva hablé al rey Rituparna delante de todos sus
criados:

-Sabed, joh gran rey!, que la princesa Damayanti, considerandose viuda,
reine mafana nueva Asamblea nupcial para elegir esposo. (No iréis vos
alla, oh Rituparna?

-De buen grado iria. Pero el pais de los Vidarbas esta a cien leguas de
aqui. ¢Quién podria recorrer en un solo dia tan enorme distancia?

Al oir esto el corazén de Nala tiembla de emociéon. De un salto se coloca
ante el rey:

-Yo te llevaré, joh Rituparna! Mafana al amanecer tu carro estara ante el
palacio de la bella Damayanti.

Nala corre a los establos gritando y llorando de gozo. Unce al brillante
carro dos potros sin domar, de sangre picante, que se encabritan y
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piafan nerviosos al sentir los frenos de plata. Rituparna, con Sudeva y su
cortejo, monta en el carro. Nala, de pie, empufa las riendas, restalla su
largo latigo, y envueltos en una nube de polvo, gritos relinchos, los
caballos se lanzan a través del campo.

Damayanti se ha levantado esta mafana temprano y alegre como nunca.
Su corazén ha sofiado un dulce presentimiento. Estd amaneciendo: en el
jardin se escucha el bramido de los elefantes; en el estanque juegan los
cisnes reales, y las flores se abren frescas al sol.

Damayanti sale a su terraza a respirar el aire limpio de la manana. Alla
lejos, en el camino, divisa un brillante carro. Se acerca, se acerca; parece
que vuela. Un hombre lo guia cubierto con un manto rojo. Ya entra el
carro en la ciudad, atronando sus calles dormidas. Ya llega ante el
palacio. El hombre vestido de rojo desciende al suelo de un salto; corre
a la puerta, derribando en su carrera a los centinelas, petrificados de
asombro; sube la ancha escalinata como un loco, cruza las salas, llega a
la terraza, Grita sin aliento:

- jDamayanti, Damayanti!

Y arroja al suelo el manto rojo, apareciendo de repente en todo su
esplendor.

-iOh Nala, mi bien amado!
Y Nala y Damayanti se abrazan sin palabras.
En el jardin del rey cantan los ruisefores.

El gran Nala recobro6 su reino, del que cedidé generosamente la mitad a
su hermano Puskara. Siempre rein6 para la justicia y el amor.

Y los hombres y los dioses fueron dichosos largos afos con la dicha de
Nala y Damayanti.
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LA MUERTE DEL NINO MUNI

Esta escrita en el "Ramayana”, el mas hermoso libro de la literarura
oriental, compuesto por el sabio y asceta indio Valmiki. Libro sagrado
que encierra toda la fastuosidad, la belleza y la sabiduria de la antigua
civilizacién indosténica.

De él tomamos el presente episodio, creyendo que jamas encontrd
ninguna literatura palabras tan conmovedoras y tan sencillas para llorar
la muerte de un nifio.

Rama, el héroe de la India en quien encarnd el espiritu de los dioses
para vencer a Rayana, el demonio-rey de Ceylan; Rama, el brillante y
hermoso hijo de reyes, ha sido desterrado al bosque de Dandaka por
malas artes de su madrastra. Su propio padre, Dasaratha, ha dado la
orden de destierro.

Y desde que Rama abandond su patria, en el alma del rey Dasaratha se
hizo la oscuridad, y llora sin tregua, recordando al noble hijo ausente.

Cinco dias llor6, en la luz y en la sombra. Al sexto dia, hallandose el
glorioso rey en medio de la noche, lamentando el destierro cruel de
Rama, recordd una accion inicua de su juventud y comprendié que por
ella le castigaban los dioses, y que estaba condenado a morir sin que
sus ojos vieran nunca mas al hijo desterrado.

Y en medio de la oscuridad hablé asi a su esposa, la reina Kausalya:

-Escucha atenta mis palabras, joh reina! De la accion, buena o mala, que
el hombre ejecuta, él ha de recoger necesariamente el fruto con el andar
del tiempo. Yo recojo ahora el fruto de una criminal acciéon; por eso,
cegado por el destino, he desterrado a Rama, nuestro hijo querido, al
que nunca mas veran mis 0jos. Escucha, joh Kausalyal!

En otro tiempo, siendo yo joven y experto en herir con las flechas a
larga distancia, cometi un gran crimen. Fué por ignorancia, como un
nifo que sin conocimiento tragase un veneno. Entonces td no estabas
casada; yo era principe. Era a la sazén la estacion de las lluvias
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calientes, cuando, bebiendo el rocio y calentando el mundo, el sol volvia
de su viaje al Norte. Se alegraban las garzas y los pavos reales; los rios,
turbios, se desbordaban, y la tierra brillaba vestida de hierba verde.

Entonces yo, con dos aljabas de flechas a la espalda y el arco en la
mano, me encaminé a la orilla del Sarayu, deseoso de matar al bufalo o
al elefante que durante la noche bajan al rio a beber agua. Nada veian
mis 0jos; pero mis oidos percibieron el rumor de un cantaro que se
llenaba en la orilla opuesta, y que me parecio el bramido de un elefante.
Asi, engafnado y ciego por el destino, ajusté rapidamente una afilada
flecha a mi arco de bambd, y la disparé, sin ver, contra el sonido.

Apenas cayo la flecha, he aqui que oi una voz lastimera de nifio, que
decia:

- iOh, dioses, soy muerto! ;Qué hombre inicuo ha disparado contra mi
esta saeta? ;Qué mal te hice, joh desconocido!, viniendo por agua
durante la noche al rio solitario? A tres inocentes ha matado tu afilada
flecha, porque con el dolor de mi muerte morira también mi padre, el
ciego y misero Muni, y mi madre, solos y abandonados en el bosque.

Al oir estas palabras toda mi alma tembld, y el arco se me cay6 de las
manos. Corri precipitadamente, atravesando el rio, hacia donde la voz
sonaba, y encontré al pobre nifio, cubierto con una piel de ciervo, herido
en medio del corazon, con la cabellera revuelta y caido entre el fango
del agua. El nifio herido clavd en mi sus ojos, como si quisiera
abrasarme con su esplendor, y me dijo estas palabras:

-,Qué mal te hice,- joh guerrero!, yo, pobre habitante del bosque? Vine
por agua para mis padres, que, ciegos y solos en la selva, me aguardan
con impaciencia. Tu malvada flecha nos quita la vida a los tres. Mi padre
es sabio, pero ;qué hara, impotente en su ceguedad, como es impotente
un arbol para salvar a otro arbol herido? Ese sendero va a la ermita
donde viven mis padres; corre pronto a su lado, joh guerrero!; cuéntale
al Muni mi muerte y pidele perddn, no sea que te maldiga y su maldicién
te abrase como el fuego a una rama seca. Pero antes, por los dioses te
pido, sdcame esta flecha que me quema las entrafas; que no muera yo
con esta serpiente metida en mi carne.
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Entonces, de su pecho palpitante, arranqué con gran esfuerzo la flecha.
El nifio caydé en mi sus ojos trémulos. Y murié dulcemente, entre su
sangre.

Al verle morir cai en tierra sin fuerzas, llorando mi destino. Después
cogi su cantaro y me encaminé hacia la ermita de sus padres. Alli los
encontré a los dos, ciegos, ancianos y sin apoyo, como dos pajaros con
las alas rotas. Hablaban de su hijo, temerosos por su tardanza. Al oir el
ruido de mis pasos, el Muni me hablo asi:

-¢,Qué has hecho tanto tiempo, hijo mio? Teniamos miedo por ti, tan
pequefno y solo en la noche. Tu eres nuestro refugio; tus ojos son los
nuestros; no nos hagas sufrir mas con tu tardanza. Tengo sed. ;Qué
haces que no me das el agua, hijo mio? ;Por qué no me respondes?

Llena de llanto mi garganta, esforzandome para hablar, con las manos
cruzadas, le respondi:

-Yo soy el guerrero Dasaratha; no soy tu hijo. He cometido un horrendo
crimen, y vengo a ti, joh venerable Muni!, a pedir perdén. Con el arco en
mano fui a la orilla del Sarayu deseoso de cazar el bufalo o el elefante
que bajan de noche a beber agua. Entonces oi el rumor de un cantaro
que se llenaba y, pareciéndome el bramido del elefante, disparé a ciegas
mi flecha contra aquel sonido. Asi maté a tu hijo, clavandole mi saeta en
el corazon. Por ignorancia cometi mi crimen, j oh venerable! Aparta de
mi tu cdlera, no me maldigas.

Habiendo escuchado el Muni esto quedd un largo espacio sin habla y sin
sentido. Luego me, dijo, entre lagrimas estas palabras, que escuché con
las manos cruzadas:

-Si mataste con premeditacion a un Muni, estalle siete veces tu cabeza,
y que se incendie la tierra donde pises. Pero si ha sido sin pensarlo, tu
pena sera menor. Conduceme, joh principe!, al lugar donde yace mi hijo.
Ya que no podemos verle, llévanos a que palpemos su cuerpo y su
sangre, y sus cabellos en desorden.

Llegamos a la orilla del rio; el solitario tocé con sus manos al hijo
tendido en tierra, y lanzando gritos de dolor cay6 sobre su cuerpo. La
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madre besaba su rostro, ya frio, y lo lamia calladamente como una vaca
a su nacido.

-Abrazame ahora, hijo mio -le decia-. Espera, y luego partiras al reino
de los muertos. Espera, y tu padre y yo iremos contigo.

Y luego le hablaba el padre:

-Hijo mio, ¢(no escucharé mas tu voz en la noche del bosque, recitando
la sagrada escritura de los Vedas? ;Quién me consolara después de orar
y hecha la ablucion y purificado el fuego? ;Quién, para mi hambre y la
de tu madre, recogera en el bosque yerbas y raices y frutas silvestres?
Sin culpa has muerto, hijo mio. Tu alcanzaras los mundos de los héroes
que no vuelven; los lugares celestes donde habitan los Munis que han
leido desde el principio al fin los Vedas, y los que no han sido avaros de
sus vacas, de su oro y de sus tierras, y los hospitalarios, y los que dicen
verdad.

Después de estos lamentos, el Muni y su mujer fueron por agua limpia
para purificar el cadaver del nifio. Lavaron su cuerpo; y hecha la
ablucién, el Muni, volviéndose a mi, me dijo estas terribles palabras, que
escuché con las manos cruzadas:

-Involuntaria fue tu accién; pero todo crimen llevara su castigo. Yo voy a
morir de dolor por la muerte de mi hijo, al que no ven mis ojos. Del
mismo modo tampoco tu veras al tuyo a la hora de morir, y ansiando
verle dejaras la vida.

Ya ves -oh reina!, como la maldicion del Muni se cumple hoy en mi. El
dolor de no ver a mi hijo Rama me arranca la vida, como el empuje del
agua arranca los arboles del rio. jOh, si Rama volviera, si me hablara su
voz, si me tocaran sus manos!

Pero mis 0jos ya no ven, mi memoria se oscurece. . . jFelices, oh reina,
los que veran el rostro de mi hijo Rama, brillante y hermoso como la
luna de otofio, a su regreso del bosque!

Asi hablaba sin consuelo el gran rey Dasaratha, agitado en su lecho, y
acercandose al término de su vida como las estrellas al rayar el alba.
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Y asi murid, en el sexto dia del destierro de su hijo Rama, pasada la
media noche.
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LAS MIL Y UNA NOCHES

Este es el libro de las "Mil y una Noches", maravillosa coleccién de
cuentos arabes, bizantinos, indios y persas. Los recopilaron los poetas
arabigos en honor de Harun-Al-Rachid, quinto califa de la dinastia de
los Abasies, que reiné en Bagdad.

Las crdnicas de los antiguos reyes de Persia, que habian extendido su
imperio por toda la India y mas alla del Ganges, cuentan que hubo en
otro tiempo un Sultan de aquella poderosa dinastia, llamado Schariar,
amado por su sabiduria y su prudencia, y temido por su valor y el poder
de sus ejércitos.

Su pueblo le queria ciegamente, y su reinado fue largos afos feliz. Hasta
que un dia, enloquecido por la traicibn de su esposa, y creyendo en su
furor que todas las mujeres eran lo mismo, concibio realizar una terrible
venganza contra todas las doncellas de su reino. Llamé a su gran Visir y
le di6 orden de decapitar a la Sultana y a todas sus sirvientas. Y a partir
de entonces, cada noche se casaba con una nueva esposa, a la que
mandaba degollar sin compasiéon al dia siguiente. Al anochecer, una
nueva doncella entraba todos los dias en el aposento del Sultan, y al
amanecer era degollada por el alfanje del Visir.

El rumor de esta barbara venganza caus6 una consternacién general en
toda la ciudad, en la que no se oian mas que gritos y lamentos. Y todo
eran maldiciones y sangre en el reino que hasta entonces habia sido el
mas feliz de la tierra.

El buen Visir sentia gran congoja y espanto ante las érdenes crueles que
se veia obligado a acatar ciegamente todos los dias. Y sus ojos
derramaban lagrimas todas las mafianas al serle entregada la nueva
victima.

Tenia este Visir dos hijas, la mayor llamada Scherazada, y la menor
Dinarzada. Una y otra eran extremadamente hermosas; pero Scherazada
unia a su extraordinaria belleza una gran sabiduria y una profunda
virtud. Nadie como ella supo jamas el arte de contar hermosos cuentos,
de los que guardaba millares en su memoria; fabulas, encantamientos y
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maravillas, historias antiguas de reyes y princesas, adivinanzas, cuentos
de genios y dragones, de aventuras, de batallas y de amor. Oyéndola,
nadie sentia el paso de las horas, y el alma se quedaba extasiada ante
sus cuentos, como un peregrino hambriento ante un jardin de frutas
maravillosas.

Y esta habilidad de Scherazada vino a salvar milagrosamente el reino de
Schariar y la vida de millares de doncellas. Porque un dia la hija del Visir
concibié el atrevido proyecto de ofrecerse por esposa al vengativo
Sultan. Ni el llanto de su padre, ni el terror de su hermana, ni el miedo al
peligro cierto la pudieron disuadir. Puesta de acuerdo con su hermana,
paso la noche en el aposento del Sultan; por la mafiana, una hora antes
de amanecer, Dinarzada vino a despertarla Y le suplic6é que, por ser el
ultimo dia de su vida, le contara antes de morir alguno de aquellos
hermosos cuentos que sabia, si el Sultdn se dignaba autorizarlo.
Schariar accedié a oirlo, y cuando el cuento estaba a su mitad,
amanecio. Era la hora en que el Sultan debia levantarse y acudir a la
oracion del alba; pero tan interesado estaba en oir el final del cuento,
que decidié perdonar por un dia la vida a Scherazada para oirlo a la
noche siguiente. Y cada mafiana Scherazada comenzaba un nuevo
cuento, y Schair volvia a perdonarle la vida para oir la terminacion al
otro dia.

Asi, el principe oyo los cuentos de Scherazada por espacio de mil y una
noches. Hasta que, olvidada su venganza, y enamorado tiernamente de
la hija del Visir, perdond por ella a todas las mujeres, la hizo reina de su
corazoén y volvid a ser a su lado un principe justo y benévolo, amado de
su pueblo.

Oid ahora uno de los cuentos que la discreta Scherazada conté al
principe Schariar, y que comienza asi:

HISTORIA DEL PAJARO QUE HABLA, EL ARBOL QUE CANTA Y EL AGUA DE
ORO (Noche LVI)

Sefior: Hubo en otro tiempo un Sultdn de Persia, llamado Koruscha, al
que agradaba recorrer de noche, disfrazado, las calles de su ciudad en
busca de lances y aventuras. Una noche conocié a una muchacha de
familia humilde, pero tan discreta y hermosa, que se prendsd ciegamente
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de ella y decidié hacerla su esposa, celebrandose, poco después las
bodas, fastuosamente.

Las dos hermanas de la elegida, llenas de celos y envidia, resolvieron
vengarse de la nueva Sultana a toda costa. Y valiéndose de toda clase de
intrigas consiguieron apoderarse del primer hijo que tuvo su hermana,
arrojando al agua al recién nacido dentro de una cesta, en el canal que
pasaba por los jardines de palacio. Luego fueron a ver al Sultan y le
dijeron que su hermana habia dado a luz un gato. Mucho se doli6 el
Sultan al recibir tan triste noticia, y mando que sobre ello se guardara el
mayor secreto.

Pero una feliz casualidad salvo la vida del inocente nifio. El intendente
de los jardines, que llevaba largos afios casado sin tener hijos, vio la
cesta flotando en el agua, la recogid, y al hallar al hermoso recién
nacido decidioé llevarlo a su casa, buscarle una nodriza y criarlo como si
fuera hijo suyo.

Al afio siguiente la Sultana dio a luz otro principe, y las perversas
hermanas lo colocaron también en otra cesta y lo arrojaron al canal,
diciendo al Sultan que su hermana habia dado a luz un nuevo monstruo.
Afortunadamente, el nifio fue recogido del mismo modo por el
intendente de los jardines.

Finalmente, la Sultana dio a luz una hermosa princesa, y la inocente
criatura corriéo la misma suerte que sus hermanos, siendo arrojada al
canal y recogida por el intendente.

El Sultan, desesperado por tanta desgracia, concibié un gran odio contra
la Sultana, y ordend al Visir que la hiciese encerrar en una jaula de
madera, vestida con groseras telas, y que quedara expuesta asi al
escarnio publico en la puerta de la mezquita para que todo musulman le
escupiera en el rostro al ir a hacer sus oraciones.

El intendente cridé a los principes con ternura paternal, que aumentaba a
medida que crecian en edad y revelaban todos ingenio extraordinario, y
la princesa una belleza sorprendente. Los tres hermanos, llamados ellos
Baman y Perviz, y la princesa, Panzada, estudiaron con un preceptor
geografia, poesia, historia y ciencias; haciendo tales progresos
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en poco tiempo que pronto aventajaron a su maestro. También
aprendieron toda clase de juegos: montar a caballo, cazar, danzar y
arrojar la jabalina. Asi crecieron y se educaron aquellos principes,
alegrando los ultimos afios del buen intendente, al que creian su padre,
el cual muridé sin revelarles el secreto de su nacimiento, dejandoles
herederos de sus riquezas, de una magnifica casa de campo rodeada de
jardines y un ancho bosque lleno de ciervos y leones.

Un dia en que los dos principes habian salido de caza y Parizada quedo
sola en el palacio, llegéb una peregrina musulmana rogandole que le
permitiera entrar para hacer sus oraciones. La princesa la atendid
solicitamente, dandole la hospitalidad que manda la ley y ofreciéndole
presentes y agasajos. Cuando la anciana iba a retirarse, agradecida por
tantas atenciones, dijo a la princesa:

-Sefiora, vuestra casa es espléndida, alhajada con magnificencia y
situada en un paraje encantador. Solo tres cosas le faltan para ser el
mas delicioso palacio del mundo.

- ¢Y qué cosas son ésas, mi buena madre?-pregunt6 Parizada.

-El pajaro que habla, el arbol que canta y el agua amarilla de color de
oro, de la cual basta una sola gota para hacer un surtidor que jamas se
consume.

-Hermosas cosas son ésas, mi buena madre. Pero ;como saber donde se
hallan?

-Las tres se hallan juntas en el mismo lugar, en los confines de este
reino. La persona que quiera encontrarlas no tiene mas que caminar
veinte dias sin descanso, siguiendo siempre el camino que pasa por
delante de esta casa. Al cumplirse los veinte dias encontrara a un
anciano, y él le dird dénde se hallan las tres maravillas.

Y dicho esto desapareci6.

Hondamente preocupada queds la princesa con esta revelacion, y en
cuanto regresaron sus hermanos les cont6 todo lo sucedido. El principe
Baman se levantd de repente, diciendo que habia resuelto ir en busca
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del pajaro, del arbol y del agua de oro para tener el placer de
regalarselos a su hermana. De nada sirvieron las palabras y ruegos de
sus hermanos para hacerle desistir de tan arriesgada empresa. En un
momento hizo Baman sus preparativos, y al despedirse entregd a su
hermana un cuchillo envainado, diciéndole:

-Mira de vez en cuando la hoja de este cuchillo. Mientras la veas
brillante, nada temas. Pero si vez que se empafa y gotea sangre sera
que alguna desgracia me ha ocurrido. Llora entonces por mi.

Y abrazando a sus hermanos por ultima vez el valeroso Baman mont6 a
caballo y se alejé en linea recta por el camino que la anciana habia
indicado.

AtravesoO toda la Persia y al cumplirse los veinte dias encontré a un
anciano de larga barba blanca, sentado bajo un arbol, cubierto con una
misera estera y tocado con un sombrero de anchas alas en forma de
quitasol. Era un sabio derviche retirado de las vanidades del mundo.

El principe echd pie a tierra y le habld asi:

-Buen derviche: vengo de lejanas tierras en busca del pajaro que habla,
el arbol que canta y el agua de oro. ;Podriais indicarme dénde se
encuentran?

-Sefor -respondi6 el derviche-, conozco ese lugar. Pero el peligro a que
vais a exponeros es inmenso. Muchos valerosos caballeros han pasado
por aqui y me han hecho la misma pregunta, y ni uno solo ha vuelto de
la atrevida empresa. No sigais adelante; volveos a vuestro pais.

-No conozco el miedo, ni me importan los peligros. Os suplico que me
indiguéis el camino.

Viendo el derviche que de nada servian sus prudentes consejos, saco
una bola brillante de un saco que tenia junto a si y la presento al joven.

-Tomad esta bola -le dijo-. Echadla a rodar y seguid tras ella hasta la
falda del monte donde se pare. Bajaos entonces del caballo, que os
esperara alli, y subid a la cumbre de la montafia. Encontraréis a derecha
e izquierda una multitud de piedras negras y oiréis una confusion de
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voces que, con insultos y amenazas, trataran de haceros retroceder. No
miréis atréds, porque si lo hacéis os convertiréis al punto en una piedra
negra como las otras, que son otros tantos caballeros encantados. Si
logréis llegar hasta lo alto, alli veréis una jaula, y en ella el pajaro que
habla; pregunta, y él os dira donde estan el arbol que canta y el agua de
oro. Ahora haced lo que os parezca, y que Ala os proteja.

Agradecié Baman las palabras del anciano; tomoé la bola, y echandola a
rodar siguid detras hasta la falda de una montafa. Dejo alli su caballo y
comenzo la ascension entre las filas de piedras negras. Apenas habla
dado cuatro pasos, comenz6 a oir las voces de que le habla hablado el
derviche; unas se burlaban de él, otras le insultaban, otras proferian
terribles amenazas. El principe siguio subiendo intrépidamente, pero las
voces llegaron a hacer tan amenazador estruendo rodeandole, que sus
rodillas empezaron a temblar. Volvié la cabeza para retroceder y al
instante quedo transformado en una piedra negra, lo mismo que su
caballo.

Parizada llevaba siempre a la cintura el cuchillo que su hermano le
entregoé al partir. Un dia, al mirar su hoja, la vio chorreando sangre, y la
pobre princesa llor6 amargamente la desgracia de Baman.

Pero Perviz era animoso y valiente, y no podia conformarse como ella
con llorar a su hermano. Asi, pues, decidié intentar la misma empresa, y
se aprestd a partir en seguida sin dar oidos a los lamentos de Parizada,
que temia perder a los dos y quedarse sola en el mundo. Antes de
partir, Perviz entregd a su hermana un collar de perlas de cien cuentas,
diciéndole:

-Repasa diariamente las cuentas de ese collar. Si un dia las perlas no
corren, como si se hubieran pegado unas a otras, sera que me ha
ocurrido alguna desgracia. LIora entonces por mi.

Y abrazandola amorosamente monto a caballo y siguié el mismo camino
que su hermano.

A los veinte dias encontré al derviche en el mismo lugar, bajo el mismo
arbol; le hizo iguales preguntas, recibié las mismas indicaciones y
consejos, y tomando la bola brillante que el anciano le entregd, la echoé
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a rodar y siguio tras ellas hasta la falda del monte. Descabalgo alli y
comenzd a subir a pie la cuesta bordeada de piedras negras. Pero
apenas habia dado unos pasos oy6 una voz amenazadora que decia:

- jAguarda, cobarde; no huiras de mi venganza!

El principe era impulsivo y valiente, y al oir tal amenaza tir6 de su
espada sin poder contenerse y se volvié para castigan al insolente. Y
apenas lo hubo hecho quedd convertido en piedra negra, lo mismo que
su caballo.

Grande fue el dolor de Parizada cuando supo por las cuentas del
misterioso collar la desgracia de su hermano. Pero en su corazén habia
decidido lo que habria de hacer llegado el caso, y sobreponiéndose a su
dolor mont6 a caballo, bien armada y vestida de hombre, y se puso en
mancha, siguiendo el mismo camino de sus hermanos.

A los veinte dias encontrd al anciano derviche, al que hizo las mismas
preguntas que sus hermanos. De las indicaciones que recibidé dedujo
que lo mas dificil de la empresa era lograr dominarse al oir las voces, y
su astucia de mujer le sugirié un ardid para librarse de ellas. Y fué el de
taponarse con algodones los oidos, hecho lo cual arrojé la bola brillante,
siguio tras ella hasta la falda del monte, dej6é su caballo y empezé a
subir la cuesta.

Centenares de voces salian de todas partes; unas con insultos groseros,
otras con terribles amenazas, y la princesa las oia, a pesar de los
algodones. Su animo estuvo a punto de desfallecer; empez6 a temblar,
pero el recuerdo de sus hermanos le infundié nuevo valor, y apretando
el paso, entre un cerco de voces que a cada momento crecian y
resonaban cada vez més terribles, llegd a la cumbre, donde vié una jaula
con un pajaro de maravillosos colores. Inmediatamente se apoder6 de la
jaula, llena de gozo, y pregunto al pajaro:

-Dime, ave maravillosa, ;dénde esta el agua de oro?

El p4jaro le indico el camino, y la princesa llené en el agua amarilla un
pequeno frasco de plata. Luego le pregunté por el arbol que canta, y el
pajaro respondio:
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-Ahi en el medio del bosque lo hallaras. Corta una rama y plantala en tu
jardin; pronto crecera y serd un arbol frondoso, con la misma virtud que
el arbol padre.

Guiada por el magico concierto no tard6 la princesa en hallar el arbol
sonoro, cuyas hojas, al ser movidas por la brisa, producian una dulce
musica. Cortd una pequefia rama sonora, y vuelta junto al pajaro
preguntd otra vez:

-Mis hermanos estan aqui encantados, convertidos en piedras negras.
¢Qué haré para salvarlos?

-Derrama una gota del agua maravillosa sobre cada piedra.

Asi lo hizo Parizada, y con la jaula, la rama de arbol y el frasco de plata
comenzod a bajar la ladera, derramando una gota de agua amarilla sobre
cada piedra. Al instante el encantamiento se desvanecia, y en el lugar de
cada piedra negra aparecia un caballero. De este modo volvieron a la
vida los principes Baman y Perviz, los cuales abrazaron a su hermana
con lagrimas de gozo.

Y en posesion de las tres maravillas regresaron a su palacio, escoltados
por todos los caballeros salvados por el valor de la princesa, los cuales
le rindieron pleitesia y la colmaron de bendiciones.

Llegados a su casa, Parizada puso la jaula en su jardin, y apenas el
pajaro comenzé a cantar cuando los ruisefiores, las alondras, los
pinzones y malvises, todos los péjaros del cielo, vinieron a su lado a
aprender el maravilloso canto. La rama se planté en un cuadro del
mismo jardin; arraigo al instante, y en poco tiempo se hizo un arbol
frondoso, cuyas hojas producian los mas dulces sonidos. Y en medio del
parque se levanté una taza de marmol blanco, donde Parizada derramo
su frasco de agua de oro, elevandose al momento un surtidor de veinte
pies de altura, que nunca se agotaba.

La nueva de tales portentos cundié pronto por todo el reino, y llegd
hasta el mismo palacio del Sultan, el cual, al saber que los duefios de
aquel jardin eran los hijos de su antiguo intendente, mostré deseos de
conocerlos, y decidio ir en persona a admirar la casa maravillosa.
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Cuando Parizada supo que su casa iba a ser visitada por el Sultan no
cabia en si de gozo y consulté al pajaro acerca de lo que deberia servirle
a la mesa.

-Lo que mas le agrada -respondi6 el pajaro- es un plato de calabaza,
con rellenos de perlas.

Suspensa quedod la princesa ante esta peregrina respuesta, y sin saber
que pensar. Pero el pajaro insistid, diciendo:

-Cava de madrugada al pie del primer arbol del jardin. Alli encontraras
las perlas que necesitas.

Asi lo hizo Panzada, encontrando un cofrecito de oro lleno de perlas,
todas iguales y hermosisimas. En seguida dispuso un espléndido
banquete para obsequiar al Sultan, mientras sus hermanos fueron a la
corte para unirse a su séquito.

Llegados a la casa, el Sultan conversé largamente con Parizada y sus
hermanos, quedando encantado del ingenio y discrecion que en los tres
se descubria. También hizo grandes elogios de la casa y el jardin, que
compard a su propio palacio. Cuando vio el surtidor de oro se detuvo
maravillado:

-¢,Donde esta el manantial de este surtidor dorado que no tiene igual en
el mundo?

La princesa no contesto a esta pregunta, y le condujo ante el arbol que
canta. Alli creci6 el asombro del Sultan:

- ¢Donde estan los musicos que producen este armonioso concierto?
¢Como es que no los veo? jEstan bajo la tierra o invisibles en el aire?

Tampoco a esto contestd la princesa, y le condujo ante el pajaro que
habla.

-Esclavo mio -dijo Parizada-, he aqui al Sultan. Saludale como merece.

Dejo el pajaro de cantar, y respondio:
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-Sea bien venido el Sultan de Persia, a quien Ala colme de venturas.

El Sultan no salia de su asombro ante tales portentos, y apenas se
atrevia a dar crédito a sus 0jos y a sus oidos. Sentaronse luego a la
mesa, y cuando vio la calabaza rellena de perlas se quedé pasmado,
mirando alternativamente a los principes y a la princesa, sin comprender
la razon de tan extrafio guiso.

-Sefior -dijo entonces el pajaro-, ;0s maravillais de ver un relleno de
perlas y no os maravillasteis de que vuestra esposa diera a luz tres
monstruos.

-Asi me lo aseguraron -respondié el Sultan sorprendido.

-Si, pero fué un engafio de las hermanas de la Sultana, envidiosas de su
suerte. Vuestra esposa dio a la luz una hermosa hija y dos hijos, que
fueron arrojados al agua por sus hermanas y recogidos y educados por
el intendente de vuestros jardines. Y vuestros hijos son esta bella
princesa y esos dos principes que tenéis a vuestro lado.

Al oir estas palabras el Sultan y sus hijos se abrazaron derramando
lagrimas de alegria y su corazon estallaba de felicidad.

Al dia siguiente el Sultan hizo prender a las dos envidiosas hermanas,
las cuales confesaron su crimen; pidid publicamente perdon a su
esposa, y la inocente Sultana fue sacada de su carcel de madera y vuelta,
con sus hijos, a sus honores y a la felicidad de su palacio. El pueblo, al
saber tan fausto acontecimiento, se agolpaba por las calles aclamando a
sus jovenes principes.

Asi vivieron felices largos afios. Y en sus jardines siguié cantando el
pajaro maravilloso, atrayendo a los ruisefiores y las alondras, los
malvises y pinzones, que de toda la Persia venian a aprender su canto.
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LOHENGRIN

He aqui la antigua leyenda del caballero del Cisne, que cruzo en su
barca encantada todos los caminos del cuento y la novela, la poesia y el
teatro. La literatura espafiola medieval la tradujo de los libros de
caballerias franceses, Y hoy es universalmente conocida en su versién
alemana, que la cuenta asi:

Al morir el principe de Brabante dejé dos hijos: la princesa Elsa,
adolescente, y el pequefio Godofredo, bajo la tutela de su pariente el
conde Federico.

Juntos jugaban los dos hermanos en el bosque. Elsa, silenciosa, con los
ojos fijos en el mar; sofaba con el dia feliz en que conoceria el amor, y
se lo imaginaba en figura de un rubio caballero, armado de brillantes
armas y avanzando por el mar en una barca tirada por un cisne. De este
modo Elsa solia dar rienda suelta a su fantasia; y permanecia largas
horas callada, sentada sobre la yerba, y con los ojos fijos en el mar por
donde el misterioso caballero habia de aparecer con su barca de
encanto.

Un dia la sorprendié asi la noche en el bosque, entregada a sus suefos,
y sin darse cuenta hasta que se vio envuelta en sombras. Llamé a su
hermano, que jugaba a su lado, para volver al castillo; pero el niiio no
contesto a su llamada. Inatilmente le buscé y le llamod a gritos, corriendo
todo el bosque. El nifio habia desaparecido, y fueron vanos cuantos
esfuerzos y pesquisas se realizaron por todo el pais para hallar su
paradero.

El conde Federico lloré la muerte del nifio, y compadecia en su corazon
a la pobre Elsa, que desde aquel dia vivia sumida en constante dolor y
encerrada en silencio, apartada de las gentes.

Pero Federico estaba casado con una perversa hechicera, llamada
Ortrudis, la cual empez6 a sembrar la mas amarga duda en su pecho,
diciéndole que la princesa Elsa habia arrojado al mar a su hermano para
heredar ella sola el trono de Brabante. Mucho esfuerzo costaba al conde
dar crédito a tan horrenda acusacion; pero Ortrudis amontonaba
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sospechas contra la doncella un dia y otro dia, haciéndola objeto de las
mas viles calumnias, hasta que consiguio llevar el odio al corazén de su
esposo, el cual decidié acusar publicamente a la princesa Elsa de la
muerte de su hermano.

En una ancha pradera, a orillas del rio Escalda, frente al mar, esta
sentado el rey Enrique de Alemania bajo la frondosa encina a cuya
sombra se administra justicia. A su lado, los condes y los nobles
feudatarios, y enfrente, agolpado en semicirculo, el pueblo brabanzoén.

Ante el rey, cefiudo y lleno de ira, habla el conde Federico. A su
izquierda, rodeaba por sus doncellas, vestida de blanco y con los ojos
inmoviles llenos de lagrimas, la princesa Elsa escucha su acusacion.

-Escucha mi querella, rey Enrique, y que el cielo guie la espada de tu
justicia -dijo Federico-. Yo acuso ante ti y ante el pueblo a esta mujer
de la muerte de su hermano el principe Godofredo. Juntos fueron al
bosque, y bien entrada la noche volvié sola a mi casa, palida y
espantada, diciéndome que el nifio habia desaparecido. Ninguna razén
puede alegar el pro de su inocencia; su palidez, su trastorno y los
crueles remordimientos que desde entonces la atormentan acusan su
crimen. Con la muerte de Godofredo ella hereda. por ley el dominio de
este pais, tu feudatario. jEn nombre del pueblo pido justicia contra Elsa
de Brabante, la fratricida!

Estas palabras llenan de doloroso asombro al pueblo brabanzén, que se
agita como un oleaje en torno a la encina de los juicios.

Elsa, muda y blanca, parece no darse cuanta de nada, con los ojos
perdidos en el mar.

El rey Enrique se yergue al escuchar la acusacion; cuelga su poderoso
escudo de las ramas de la encina y clava su espada delante si en el
suelo.

-Que este escudo deje de protegerme -dice solemnemente- si mi voz
no castiga al culpable.
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A estas palabras todos los guerreros se despojan de sus armas, que
dejan desnudas sobre la yerba. Y hay un hondo silencio de ansiedad.

- jElsa de Brabante! -dice el rey Enrique-. ;Has escuchada de qué crimen
se te acusa?

Elsa no contesta. Sus labios s6lo murmuran en voz baja:
- jPobre hermano mio!

- jElsa de Brabante! -vuelve a decir el rey-. Terrible es la acusacion y
débil el juicio humano para sentenciar. ;Aceptas someterte a la decision
del cielo?

Elsa hace con la cabeza un gesto afirmativo.

-Y td, conde Federico, aceptas igualmente la sentencia por un juicio de
Dios, sosteniendo con las armas tus palabras?

-Acepto -responde Federico-. He aqui mi espada dispuesta a mantener
la acusacion. Hagase el llamamiento y salga al campo el que quiera
defender contra mi la inocencia de Elsa.

Entonces cuatro heraldos, adelantandose al Norte y al Sur, al Este y al
Oeste, sefialan el campo de la liza clavando sus lanzas en los cuatro
extremos, y hacen sonar al mismo tiempo los clarines, clamando:

- jSalga a combatir el que quiera, en juicio de Dios, por la inocencia de
Elsa de Brabante!

Nadie se mueve. Los hombres miran con lastima las lagrimas de la
princesa, pero ninguno se atreve a defenderla con las armas. Un largo
espacio espera el rey, con la cabeza caida sobre el pecho. Después
levanta su guante, y la llamada de los heraldos suena por segunda vez.
Elsa mira con angustia en torno; pero nadie se adelanta.

Por tercera y ultima vez suena la llamada de los clarines. Elsa desfallece;
los hombres bajan los ojos avergonzados y un mortal silencio responde
al llamamiento.
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De pronto, bajando por el rio, reluciente al sol, aparece un misterioso
caballero, de pie en una barca tirada por un cisne. De plata es su
armadura y su casco alado de largas crines. Trae una bocina de oro
colgada al cinto y una capa blanca con una paloma bordada en el pecho;
de oro son también las bridas del blanco cisne.

Al verle, un grito unanime se levanta entre los brabanzones:
- iMilagro, milagro!

El caballero llega a la orilla, salta sobre el césped y acaricia el cuello del
cisne, que, arrastrando la barca, vuelve rio arriba, contra la corriente.
Después avanza lentamente, saluda al rey y al pueblo y exclama:

-He aqui el paladin que llega de lejos a defender la inocencia.
Y volviéndose a Elsa la toma en sus brazos, diciendo estas palabras:

-Elsa de Brabante: heme aqui dispuesto a defender con las armas tu
virtud, ;Tienes fe en mi valor? Si alcanzo la victoria, jarame que nunca
intentaras averiguar cual es mi nombre, ni mi patria, ni mi raza.

Elsa, que ha permanecido inmovil, como deslumbrada por un encanto,
desde que el caballero aparecid, se lanza a sus pies, abrazada a sus
rodillas.

-Jurame, Elsa, delante de todos, que nunca intentaras penetrar el
misterio de mi vida. Que nunca intentaras saber quién soy ni de donde
vengo.

- j Lo juro! -exclama Elsa.

Entonces el rey desclava la espada del suelo, golpea con ella tres veces
el escudo colgado de la encina, y el juicio de Dios comienza. De uno y
otro extremo de la liza salen los dos paladines, guardando el pecho tras
los escudos de bronce. Se acometen con violencia, y relumbran sus
espadas al chocar. Al segundo encuentro el conde Federico cae al suelo
herido, y el caballero desconocido le pone la punta de su espada en la
garganta:
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- iDios ha dado su sentencia contra ti! Tu vida me pertenece. Pero te
perdono; arrepiéntete.

Los hombres chocan gozosamente sus espadas; los heraldos retiran sus
lanzas, y el rey descuelga su escudo de la encina. Sobre el escudo real,
el pueblo levanta al vencedor y a Elsa de Brabante, aclamando su
inocencia.

Ahora el conde Federico y la hechicera Ortrudis, despojados de sus
riquezas y honores, arrastran su vida miserable pidiendo limosna a las
puertas de los palacios.

Elsa y el Caballero del Cisne anuncian sus bodas, y el pais de Brabante
arde en fiestas para celebrar la felicidad de los esposos.

Pero Ortrudis, llena de hiel y perversa ciencia, no olvida su venganza. Al
palacio de Elsa llega a pedir limosna; la princesa, que se siente
plenamente dichosa, se conmueve viendo en tan miserable estado a las
orgullosa Ortrudis, descalza y hambrienta en la noche. Y la acoge a su
lado, como quien acoge una culebra fria al calor de su pecho.

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad de Elsa, deseandole
larga dicha junto al desconocido. Pero al mismo tiempo Vvierte
arteramente en su alma las primeras dudas con estas palabras:

-Reine muchos afios en Brabante el Caballero del Cisne, y quiera el cielo
que el mismo misterio que nos lo trajo no nos lo arrebate sin que
sepamos evitarlo.

Estas palabras emponzofan el corazén de la princesa. Su amor por el
Caballero le hace temer el misterio que le rodea, creyéndole victima de
algun hechizo. Y a medida que la duda se apodera de ella, crece la
osadia de Ortrudis, insinuandole nuevas sospechas. ;Por qué no dice su
nombre ni su raza el Caballero? ;Tan vergonzoso es su origen, que no
se atreve a confesarlo? ;Tan poca fe tiene en la que va a ser su esposa,
que ni a ella misma quiere descubrirse?
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Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis, tapandose los oidos para
no escuchar tales palabras. Pero su corazon tiembla de dudas y de
miedo, y la risa desaparece de sus labios.

Hoy se celebran las bodas de Elsa de Brabante y el Caballero del Cisne.
Acaban de tocar diana los centinelas de las torres. En la ancha plaza,
frente al templo, congrégase el pueblo brabanzdén, apretandose contra
la doble hilera de soldados que guarda el paso del cortejo nupcial.

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, deslumbrante de
blancura, seguida de una larga fila de doncellas. Del palacio de los
caballeros sale el desconocido, seguido de sus pajes y escuderos. Ante
las gradas del templo se juntan y se cogen de las manos.

De pronto un mendigo harapiento se adelanta y se lanza a las gradas
altas gritando. Es el conde Federico, excitado por las palabras y
consejos de su esposa:

- jAtras, impostores! Escuchame, pueblo de Brabante. El fallo de Dios
fué profanado por un sortilegio. Cuando ese hombre me vencié en el
campo del juicio nadie se atrevié a desenmascararle diciéndole estas
sencillas palabras: ";,Quién eres tUu?" Nadie le conoce; un cisne le trajo
misteriosamente, y sus artes de magia le dieron el triunfo. Un hombre
asi no puede ser nuestro rey. jQue declare su nombre y su raza! jQue
nos descubra su origen! Si no, aqui, delante del pueblo, jyo le acuso de
impostor!

A estas palabras millares de manos se alzan furiosas contra Federico, y
el tumulto del pueblo le rodea amenazador. El Caballero calma a todos
levantando su mano, y dice:

-Nobles brabanzones: cuando llegué a vuestro pais sélo una cosa pedi
publicamente: que mi secreto fuera respetado. Jamas conviviré con
aquel que no tenga fe en mi. No he de contestar al miserable que me
interroga. Pero si vosotros quisierais descubrir el misterio, tampoco a
vosotros os responderia. SOlo a Elsa contestaré. Que ella me pregunte.

Y Elsa respondid, poniéndole su mano sobre los labios:

41



-Nada necesito saber. Tengo fe en ti, Caballero del Cisne.

El pueblo prorrumpid en aclamaciones; las puertas se abrieron de par en
par y el cortejo nupcial penetré en el templo.

Sentados sobre el lecho, con las manos enlazadas, estan los esposos.
Por el ventanal, sobre el jardin, se ve un gran cuadro de noche clara, con
flores y estrellas.

Habla Elsa en voz baja:

-Ta, Caballero desconocido de todos, no eras desconocido para mi. En
suenos te vi antes sobre tu barca encantada, el mismo dia que el nifio
Godofredo desaparecié en el bosque. Desde entonces te amaba. jQué
desdicha no poder, aqui a solas, bendecir tu nombre!

- jElsal

-Td me salvaste una vez de la vergienza y de la muerte. Si un dia te
amenazara a ti un peligro, jqué felicidad poder dar mi vida por salvarte!
¢Nunca me abandonaras, esposo querido? ;(No volvera a arrebatarte de
mi lado el cisne que conducia tu barca?

—-Calla, Elsa; no temas.

-Me da miedo el misterio que te envuelve. Por milagro apareciste, y
temo que milagrosamente desaparezcas también sin que yo pueda
hacer nada por evitarlo. ;Tan terrible es tu secreto, esposo mio?

-No temas; nada tenebroso hay en mi vida. Vengo de un pais de luz.

- jOh, de cudl! Tus palabras me llenan de confusion. ;Por qué a tu
propia esposa no puedes decir tu nombre?

-No me preguntes. Guarda siempre la fe jurada,

-No te dé miedo descubrirte a mi, que jamas mis labios traicionaran tu
secreto. (De qué pais vienes? ;Cual es tu nombre?

A estas palabras el Caballero se yergue, solemne y grave. Su mirada
severa aplasta a la infeliz.
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- ¢Qué has hecho, Elsa? La felicidad ha huido de nosotros. Mas fuerte ha
sido en ti la curiosidad que el amor y los juramentos. Desdichada,
engalanate con tus blancas vestiduras y vete al amanecer ante la encina
de los juicios. Alli, delante del rey y del pueblo, sabrds mi nombre y mi
raza.

Y lleno de amarga tristeza abandona la estancia lentamente, mientras
Elsa llora sobre el lecho.

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se agolpa el pueblo en torno a
la encina. El rey Enrique preside la asamblea, a la sombra del arbol
sagrado.

Elsa llega, blanca y fria, sostenida por sus doncellas. EI Caballero se
adelanta hasta la encina, con su armadura de plata, su casco de largas
crines y su capa blanca, donde hay bordada una paloma. Y con voz
firme habla asi:

-Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchad: ante vosotros, lleno de
dolor, yo acuso de perjura a esta mujer, a la que ama mi corazon.
Contra el juramento que aqui me hizo, ha querido saber mi nombre y mi
patria. Y voy a declararlos publicamente.

¢Quién de vosotros se preciara de ser mas grande que yo?

Un profundo silencio se hace en la pradera. Elsa, desfallecida, cae de
rodillas sobre la hierba. El Caballero continua:

-Hay en las selvas de Alemania, en un lugar sagrado, un castillo de luz
llamado Monsalvat. Alli se guarda la copa de la Sagrada Cena, que
custodian los hombres puros de corazén. Una celeste paloma vuela
hasta la copa todos los afios para renovar su esplendor. jEs el Santo
Graal! Los caballeros que lo guardan quedan investidos de celestial
poder y caminan invencibles por el mundo defendiendo a los inocentes
y a los débiles. Pero deben, en cambio guarda impenetrable el misterio
de su vida. Y el dia que se descubre, la ley severa del Graal les ordena
regresar de nuevo a su pais. De alli vine yo a defender a vuestra Elsa. Mi
nombre es Lohengrin; mi padre es Parsifal, el santo rey del Graal. Y
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ahora, pueblo de Brabante, adios; mi ley me ordena partir al descubrirse
el misterio.

Un grito desgarrador se oye en la pradera. Elsa se arrastra de rodillas a
los pies de Lohengrin. El pueblo aclama al héroe sagrado, suplicandole
que permanezca a su lado.

Lohengrin impone silencio a todos, y besa, llorando, a la pobre Elsa, que
se retuerce de dolor a sus pies. Entonces, sobre las aguas del rio,
aparece el cisne remolcando la barca encantada. Lohengrin acaricia el
cuello del cisne tristemente, y volviéndose al pueblo habla por ultima
vez:

-He aqui el pobre cisne, que sufrird ain méas que yo por el perjurio de
Elsa. Transcurrido un afio de fe a vuestro lado el cisne se hubiera
salvado del sortilegio que le encadena y hubiera recobrado su forma
humana. Porque sabed todos que este cisne es el hermano de Elsa, el
principe de Brabante.

Al oir esto, abriéndose paso a empujones, avanza la bruja Ortrudis con
los ojos llameantes de gozo infernal, gritando:

-Yo fui quien lo rob6é en el bosque y lo transformé en animal,
sujetandole al cuello una brida de oro. jLlora a tu principe, pueblo de
Brabante! Matadme si queréis; nadie me quitard el placer de mi
venganza.

Entonces aparece en el aire la blanca paloma del Graal y comienza a
volar sobre la barca. Al verla, Lohengrin cae de rodillas, y
comprendiendo el celeste aviso, corta con su espada las bridas de oro.
El cisne se sumerge en el agua y en su lugar aparece un hermoso
adolescente: es el principe Godofredo.

Un grito de admiracion conmueve toda la pradera. El joven Godofredo se
adelanta a saludar a su pueblo y abraza luego a su hermana, que le besa
llendndole de lagrimas.

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma y, conducida por ella,
la barca se desliza rio abajo hacia el mar.
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El pueblo despide tristemente al héroe. Elsa vuelve sus ojos hacia el rio y
cae desmayada en brazos de su hermano.

La barca encantada se interna en el mar y ya s6lo se ve a lo lejos,
relumbrando al sol, la armadura de plata de Lohengrin.
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HECTOR Y AQUILES

La "lliada" es el mas antiguo poema épico de la literatura universal. Lo
compuso, hace tres mil afios, un anciano poeta ciego, llamado Homero,
gloria de Grecia. Y los rapsodas, sus discipulos, lo cantaron por los
caminos y los campamentos, conservando para la inmortalidad, por la
belleza de su palabra, el recuerdo de los dos grandes héroes de la
guerra de Troya: Aquiles, el de los pies ligeros, y Héctor, domador de
caballos.

Hace nueve largos afos que el ejército griego acampa, junto a sus
negras naves, frente a las murallas de Troya. Durante tanto tiempo
sobre la franja de tierra que se extiende entre las murallas y el mar se
han desarrollado centenares de combates, donde se han mezclado
héroes y dioses, sin que la victoria acabe de decidirse por unos ni por
otros.

Fuertes son los griegos de largas cabelleras; los dirige Agamenon, rey
de hombres, y a su lado combaten los mas brillantes héroes de las islas:
el gran Diomedes, de indomable valor; el gigantesco Ayax, de ancho
escudo; el prudente Ulises, rico en sabiduria, y el héroe de los héroes,
Aquiles, el de los pies ligeros, hijo de una diosa del mar, que al nacer lo
bafié en fuego celeste, haciendo su cuerpo invulnerable al hierro,
excepto el talon por donde le tenia cogido al sumergirle en el bafo.

Pero fuertes son también los troyanos, de tremolantes cascos,
endurecidos en el largo asedio. El venerable Priamo, de barba blanca, es
su rey. Con ellos combaten el divino Eneas, que ha de fundar el mas
vasto imperio del mundo, y los hijos de Priamo: Paris, el mas bello de
los hombres, y Héctor, domador de caballos, el héroe amado de su
pueblo, cuya poderosa lanza ha sostenido la esperanza de los troyanos
durante los nueve afnos de lucha.

Los dioses olimpicos también toman parte en el combate, protegiendo
con su invisible poder a uno y otro campo. Minerva, la de los ojos
claros, diosa de la sabiduria, y Juno, reina del nevado Olimpo, combaten
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al lado de los griegos. La blanca Venus, diosa del amor, y el fiero Marte,
dios de la guerra, pelean al lado de los troyanos.

La belleza de una mujer es la causa de tan cruel guerra. Helena se llama,
esposa de Menelao, rey de Esparta, la cual fue raptada de su patria por
el amor de Paris, el brillante principe troyano, y permanece a su lado
tejiendo tapices de purpura en el palacio de Priamo.

Hombres y dioses luchan dia tras dias frente a los muros de Troya, y la
victoria no acaba de decidirse. Hambrientos y tristes estan los troyanos,
llorando el infortunio que la belleza de helena ha traido sobre la ciudad.
Y cansados de la inutil lucha estan también los griegos, que acampan
junto a sus negras naves de corva proa, cuyos maderos y cordajes se
pudren carcomidos de algas y agua salada.

Un dia el rey Agamenon injurié gravemente al héroe mas valiente de sus
ejércitos, al terrible Aquiles, arrebatandole una hermosa esclava ganada
como botin en la batalla. Ante tal injuria la célera del héroe se desatd
imponente y hablé asi al orgulloso rey:

- iTu codicia te perdera, rey Agamenon, corazon de ciervo! Por vengar a
tu familia, ultrajada por el rapto de la bella Helena, abandoné mi patria y
combati a tu lado. Pero si este es el trato que das a tus valientes, yo te
abandono a tus fuerzas. Ni yo ni mis esforzados mirmidones
pelearemos mas junto a ti. Por este mi cetro, que antes fué arbol, lo
juro; tan cierto como él no volvera a ser verde ni a dar hojas ni frutos,
tus griegos han de acordarse de mi cuando yo no luche a su lado y
caigan a centenares bajo el hierro de Héctor, el temido héroe de Troya.

Asi hablé Aquiles, el de los pies ligeros, golpeando furioso la tierra con
su fuerte cetro remachado con clavos de oro. Y dicho esto se retird a su
tienda de troncos de abeto, adornada de escudos y pieles, y maldiciendo
del rey comenzdé a despojarse de su brillante armadura, arrojé su
pesado escudo y su larga lanza de bronce, y lloré a su bella esclava con
lagrimas amargas, pidiendo venganza a los dioses.

Al saberse estas noticias, el jubilo y la esperanza cundieron entre las
filas troyanas, al mismo tiempo que el desaliento se apoderaba de los
griegos, abandonados por el mé&s grande de sus héroes. Muchos
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pensaron que alli era acabada la guerra, y ardiendo en deseos de
regresar a sus hogares corrieron apresuradamente hacia las cOncavas
naves, varadas en la orilla, dispuestos a botarlas al mar para partir.

Pero el prudente Ulises, empufiando el cetro de Agamendn, pastor de
hombres, y arrojando al suelo su manto, corrié hacia las naves
clamando:

- iDeteneos, héroes y principes de Grecia! ;Qué desaliento o qué miedo
puede impulsaros a abandonar asi, como medrosas mujeres, el lugar
donde tantos hermanos vuestros han perecido? El triunfo sera nuestro al
fin y en bien corto plazo. Un portento nos lo anuncié cuando
emprendimos el camino de Troya. Recordadlo: bajo un arbol haciamos
libaciones y sacrificios a los dioses, implorando su apoyo. De pronto un
dragon rojo salié del altar y salté al arbol, donde habia un nido de
gorriones con ocho crias. La madre piaba angustiada sobre ellos, y el
dragén devord, uno tras otro, a los ocho polluelos y a la madre,
quedando luego convertido en piedra. Esto queria decir el prodigio: lo
mismo que el dragdn devoré entre gemidos a los nueve pajaros,
nosotros lucharemos con dolor nueve afos. Al cabo de este tiempo el
triunfo sera nuestro y Troya sera destruida. Recordadlo y empufad
nuevamente las armas, héroes de Grecia. El triunfo sera nuestro; el
noveno afo del asedio va a cumplirse.

Dijo el prudente Ulises, y sus palabras fueron acogidas con
aclamaciones por los griegos, que, abandonando de nuevo las naves de
corva proa, vuelven al campamento, empufando sus lanzas vy
disponiendo para el combate los agiles caballos y los carros sonoros.

Aquel dia fue prodigo en hazafas por una y otra parte y rico en sangre
de valientes. Abrazados y revueltos yacian por tierra amigos y enemigos.

Paris, el raptor de la bella Helena, culpable de la guerra, peleaba entre
sus enardecidos troyanos, hermoso como un dios. De sus hombros
colgaba una piel de leopardo, cefilan sus piernas fuertes grebas con
hebillas de plata, su casco tremolaba al viento las largas crines y blandia
en sus manos dos afiladas lanzas de bronce.
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Al verle en el campo, Menelao, el esposo de la bella Helena, se lanz6
hacia él, sediento de venganza, como el ledbn contra el ciervo de
enramadas astas. Pero la blanca Venus, viendo el peligro a Paris, su
héroe predilecto, lo envolvié en una espesa nube, escondiéndole a los
ojos de su adversario, al mismo tiempo que la flecha de un arquero
heria a traicion a Menelao.

Héctor, el del tremolante casco, el fuerte domador de caballos, orgullo y
sostén de Troya, sembraba el espanto entre las filas griegas. Nadie
podia resistir su empuje, semejante al del huracan en el bosque, y su
hermano Paris, enardecido por la presencia del héroe, también luchaba
esforzadamente a su lado.

Tal era el ardor de Héctor, que Minerva, la de los ojos claros, tuvo miedo
de que su brazo decidiera en aquel dia la victoria, y para evitarlo
infundié en su corazén una loca soberbia, que le llevé a suspender la
batalla, desafiando a los héroes griegos a luchar contra él solo, uno por
uno.

Héctor dirigié a sus enemigos estas aladas palabras:

-Si vuestro campedn me vence en lucha leal, sean suyas mis armas, y
entregue mi cadaver a los mios para que le hagan los honores funebres.
Yo prometo hacer lo mismo si el triunfo es mio.

Un gran silencio reind entre los griegos. Ante sus nobles palabras todos
sentian verguenza de rechazar el desafio; pero pocos se atrevian a
aceptarlo.

Agamendon convoco a sus héroes, y nueve se adelantaron a luchar contra
Héctor. Echadas las suertes, fue designado el gigantesco Ayax; el cual,
orgulloso de pelear con tan esclarecido guerrero, avanzé hacia Héctor,
guardandose detras de su inmenso escudo.

Héctor arroj6 su larga lanza de bronce, atravesando el escudo de Ayax;
pero la afilada punta no llegdé a la carne. Entonces el gigante lanzé la
suya con vigoroso impulso, y atraveso el escudo de Héctor y la coraza,
rasgandole la tunica y haciendo saltar la negra sangre. Pero no por eso
se retir0 Heéctor del combate; sus manos cogieron un pefiasco y lo
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lanzaron violentamente contra el escucho de Ayax, que resonoé al fuerte
golpe como un trueno. Luego desenvainaron las espadas, y acercandose
uno a otro se disponian a seguir con ellas la lucha. Pero la noche venia
encima y los heraldos suspendieron el combate, reconociendo el valor
igual de griegos y troyanos. Entonces Héctor pronuncié estas nobles
palabras:

-Suspendamos, pues, el combate, ya que la noche se acerca. Pero
separémonos como enemigos leales, haciéndonos ricos presentes, para
que los tiempos venideros puedan decir en justicia que Héctor y Ayax
han sabido pelear como leones y tratarse en la tregua con lealtad.

Y acercandose uno a otro, Héctor regalé a Ayax su espada guarnecida
con clavos de plata. Ayax regal6 a Héctor su tahali de purpura.

Desde que Aquiles, el de los pies ligeros, se retird colérico a su tienda,
los héroes griegos mueren a centenares delante de Héctor, y los
troyanos se crecen dia por dia, a pesar de las portentosas hazafas del
gran Diomedes y la fuerza del gigantesco Ayax y el valor del prudente
Ulises, que habian jurado no regresar a su patria hasta que en Troya no
quedase piedra sobre piedra.

Agamenon, rey de hombres, comprende al fin que el triunfo no estara
de su parte mientras el terrible Aquiles no vuelva a combatir en sus
filas. Y abatiendo su orgullo, decide ofrecerle nuevamente su amistad,
devolviéndole la bella esclava que le arrebatd y el regalo de sus carros
de guerra, sus tesoros y lo mejor del botin que se tome el dia en que en
las murallas de Troya se rindan. Ayax y Ulises van a la tienda del héroe a
llevar este mensaje, precedidos de dos heraldos.

A la puerta de su tienda de ramas de abeto encuentran al divino Aquiles,
cantando antiguas hazafas de guerra al son de una lira de plata. Su fiel
amigo Patroclo le escucha en silencio, tendido a su lado en el suelo. El
héroe recibe a los mensajeros, ofreciéndoles las libaciones y los
manjares de la hospitalidad. Después escucha el mensaje de Agamenon,
y sin ceder en su coOlera responde estas orgullosas palabras:

-Los presentes de Agamendén me son odiosos. Soy tan poderoso como
él, y para nada quiero la amistad de su corazon cobarde. Nada haré en
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favor de los griegos hasta que los troyanos lleguen en su victoria hasta
la puerta misma de mi tienda. jPero ay de Troya ese dia!

Con estas palabras los mensajeros se retiraron llenos de tristeza a la
tienda de Agamendn, rey de hombres.

Triste amaneciéo hoy el dia para los griegos. El gran Diomedes, el
prudente Ulises y el mismo Agamendn estan heridos por la flecha y la
pica. A su alrededor caen amontonados los mejores soldados de Grecia,
y los troyanos, guiados por el tremolante penacho de Héctor, llegan ya
hasta las mismas naves, lanzando teas ardientes para incendiarias.

Patroclo, conmovido ante el dolor de sus amigos, penetra en la tienda
de Aquiles, que escucha impasible el fragor del combate. Y derramando
ardientes lagrimas le habla estas aladas palabras:

- iMal empleas tu valor, cruel Aquiles, cruzandote de brazos ante el
dolor de los nuestros! Solo la roca y el mar han podido engendrar tu
duro corazén. Los mejores de nuestros héroes estan heridos por la
aguda flecha y la afilada lanza. S6lo Ayax resiste alin desde las naves,
mientras los otros se revuelcan de terror ante Héctor, matador de
hombres. Queda tu en la tienda si quieres cumplir tu palabra hasta el
fin. Pero déjame a mi tus armas y tu carro; yo me presentaré con ellos
en el combate, y los troyanos, confundiéndome contigo, retrocederan
ante tu espada.

Dijo, y Aquiles, conmovido por el dolor de su fiel amigo, accedio a ello,
entregandole no so6lo sus armas, sino también el mando de sus
hombres, los terribles mirmidones, que, lanzando gritos de jubilo, se
aprestan al combate.

Patroclo toma las armas de Aquiles. Ajustase a las piernas sus grebas de
broches de plata, protege su pecho con la labrada coraza, cuelga de su
hombro la fuerte espada guarnecida de clavos de plata, embraza el
ancho escudo y cubre su cabeza con el brillante casco, empenachado de
largas crines de caballo. S6lo deja la poderosa lanza, que nadie mas que
Aquiles puede manejar. Y asi armado, en el veloz carro de inmortales
caballos, se lanza al combate seguido por los terribles mirmidones, a
tiempo que en las naves griegas comienza a prender el incendio.
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Al divisar el carro y las armas de Aquiles, el terror se apodera de los
troyanos, que comienzan a huir en todas direcciones, retirandose de las
naves y acogiéndose al amparo de las murallas.

Héctor, temblando de cdélera, grita y combate animando a los suyos y
conteniendo el impetu de los mirmidones con su lanza de bronce y su
fuerte escudo guarnecido de pieles de toro.

El carro de Patroclo atropella a los que huyen; sus gritos y su lanza
siembran la confusién en torno suyo. Los caballos troyanos, desuncidos,
relinchan y galopan desbocados, como los torrentes que se despefian
bramando por las montafias cuando la tempestad descarga su lluvia
sobre la negra tierra,

S6lo un héroe troyano se atreve a hacer frente a Patroclo, y cae
desplomado bajo su lanza como la encina que se corta en el monte para
tallar un mastil de navio.

Corto y brillante es el triunfo del héroe, que llega en su empuje hasta las
mismas murallas. Un venablo le hiere, y las manos de los dioses desatan
las correas de su armadura.

Por fin, el carro de Patroclo y el de Héctor se encuentran, y ambos se
miran como el ledn y el jabali que en la montafia se disputan un
manantial. Pero Patroclo esta herido: sus ojos se ciegan y el casco rueda
de su cabeza. Asi va a caer, desarmado, ante la lanza de Héctor, que se
hunde en su carne. Patroclo, derribado en el suelo, pronuncia estas
amargas palabras:

-No te alabes de mi muerte, orgulloso Héctor, que desarmado llegué a
tus manos. Tampoco tu viviras largo tiempo.

Asi dijo, y la muerte le cubrié con su manto.

Cuando Aquiles supo por un heraldo la muerte de Patroclo, un gran
grito de dolor estallé en su corazon. Derramd con ambas manos ceniza
sobre su cabeza y se tendio llorando sobre el polvo.

Los mirmidones llevaron hasta su tienda el cadaver del héroe. Iba
desnudo, porque Heéctor, al vencerle, se apoderd, como botin, de su
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brillante armadura. Aquiles llord, poniendo sus manos sobre el pecho
del amigo. Mando poner al fuego un gran tripode para calentar agua con
que lavar la sangre. Lavd el cadaver y lo ungié con aceite. Después,
colocandolo sobre el lecho, lo envolvidé con una fina tela de hilo. Y toda
la noche la pasoé a su lado.

Al dia siguiente, furioso y terrible como nunca, el divino Aquiles,
resplandeciente de nuevas armas fabricadas por los dioses, entraba en
la batalla para vengar la muerte de su amigo.

El hermoso Héctor, domador de caballos, acudia al palacio de Priamo
para despedirse de su esposa y de su hijo. Los ancianos y las mujeres
lloraban, presintiendo un dia de desgracia para los suyos. También
lloraba la hermosa Helena por la suerte de Héctor, el Unico héroe que
aun no la odiaba por la desgracia que su funesta belleza habia traido
sobre Troya.

Pero Andrémaca, la esposa de Héctor, no estaba en el palacio bordando
tapices en medio de sus esclavas, sino que desde las altas murallas, con
su hijo en brazos, miraba ansiosa hacia el campo de batalla.

Al encontrarse los esposos se abrazaron tiernamente. Héctor fué a besar
a su hijo, pero el nifio, asustado por el brillo de las armas y el
tremolante penacho de crin de caballo, rompié a llorar de miedo,
ocultando su cabeza contra el pecho de su madre. Entonces, olvidados
por un momento del horror de la batalla, los esposos rieron, abrazados
sobre el cuerpo del pequeriuelo.

Héctor se quitd el casco de largas crines, que dejé en el suelo, y tomé
en sus brazos al nifio, besandole con ternura. Andrémaca, sonriendo en
medio de sus lagrimas, miraba a su brillante esposo y al nifio, tan
pequefio en sus brazos, mientras al otro lado de la muralla corria la
sangre de los héroes.

- iDesdichado Héctor, esposo mio! -clamaba Andrémaca-. No te atrevas
a luchar con el terrible rey de los mirmidones. Aquiles maté a mi padre
en el sitio de Tebas, y mis siete hermanos han perecido también al
empuje de su fuerte lanza. Ten compasion de tu esposa y de tu hijo,
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noble Héctor. No salgas hoy al combate; no te enfrentes con el
invulnerable Aquiles, protegido de los dioses.

-Por la gloria de mi padre y de Troya -respondié Héctor-, no puedo
retroceder ante Aquiles. Presiento que el fin de nuestra ciudad se
acerca. Entonces nuestras mujeres seran condenadas a la esclavitud y
nuestros guerreros seran pasto de los perros junto a las concavas naves.
iCierre la negra muerte mis ojos antes de presenciar tanta desdichal!

Y asi diciendo, Héctor se cubrié nuevamente con su casco, y dando el
ultimo adiés a Andrémaca y a su hijo se alejo hacia el campo de batalla.

Muchos guerreros han perecido ya bajo la lanza del terrible Aquiles.
Tantos, que las aguas del rio Escamandro, que desemboca junto a las
naves, se desbordan llenas de sangre. El héroe huye del rio desbordado
y llega, acorralando a los troyanos, hasta las mismas murallas. Alli sus
ojos se encuentran con los de Héctor, y Aquiles lanza un alarido de
jubilo al ver al matador de Patroclo. Su lanza es semejante al rayo; su
escudo de cinco capas, de oro y bronce, con abrazaderas de plata,
relumbra al sol, y su aspecto s6lo es comparable al de Marte, dios de las
batallas.

Héctor siente desfallecer su fuerte corazéon ante el aspecto terrible y
deslumbrante del héroe griego. Da unos pasos atras, cegado por su
esplendor; pero Minerva, la diosa de los ojos claros, queriendo perderle,
se presenta a él revistiendo la forma de su hermano y le dice estas
palabras:

-Animo, mi buen hermano. Luchemos juntos contra Aquiles.

Héctor, confortado por la presencia de su hermano, hace frente al héroe
divino, y antes de trabar combate le habla estas aladas palabras:

-Escuchame, brillante Aquiles. Uno de los dos ha de morir aqui. Si la
victoria es mia, te despojaré de tus armas, pero no insultaré tu cadaver,
que entregaré a los tuyos para que lo lloren. Prométeme tu lo mismo y
sean los dioses testigos de nuestro pacto.

Pero, mirandole con torva faz, respondié Aquiles. el de los pies ligeros:
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-No me hables, Héctor, de pactos que no pueden existir entre tu y yo,
como no existen entre los leones y los hombres, ni entre los lobos y los
corderos. Tu morirds hoy bajo mi lanza y los perros y los buitres
destrozaran ignominiosamente tu cadaver, que arrastraré tres veces
alrededor de la tumba de Patroclo.

Y asi diciendo, arrojé con vigoroso impulso su larga lanza; pero Héctor
se inclind a tiempo, y la lanza de Aquiles se clavo temblando a su lado
en el suelo. Minerva la recogid y se la devolvié a Aquiles sin que Héctor
se diera cuenta.

El troyano lanzé la suya, que se clavo en el escudo del mirmidon, sin
alcanzar a herirle. Volvidése a su hermano para pedirle una nueva lanza,
pero su hermano habia desaparecido. Entonces comprendié Héctor que
todo habia sido un engafio de los dioses, y que la hora de su muerte se
acercaba. Y dispuesto a morir, empuiié su fuerte espada y se arrojo
sobre Aquiles como el aguila se lanza impetuosa desde las nubes sobre
su presa en la llanura.

Pero Aquiles le esperaba a pie firme, y por las junturas de la coraza le
hundid6 su larga lanza en la garganta. Asi cayo Héctor, arafiando con sus
manos el polvo. Y hablé al vencedor con apagada voz:

-Por tus padres te lo ruego, divino Aquiles: respeta mi cadaver,
entrégalo a los mios y que los troyanos lo lloren en mi ciudad.

Dicho esto, la muerte le cubrié con su manto. Y su alma abandond los
miembros, llorando porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven.

Pero Aquiles no quiso escuchar su ruego. Le despoj6 de la
ensangrentada armadura y llamo a los griegos, que acudieron, hiriendo
todos el cadaver. Después, con tiras de piel de buey, le ataron por los
pies al carro del vencedor y le arrastraron hasta las naves, chocando su
cabeza contra el suelo y esparcida por el polvo su larga cabellera.

Desde las murallas, Andrémaca y sus padres contemplaban el horrible
espectaculo, desganando sus vestiduras y llorando lagrimas
desesperadas.
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Muchos dias llor6 aun Aquiles la muerte de su amigo Patroclo,
insultando el cadaver de Héctor. Pero los dioses, compadecidos del
héroe vencido, cuidaban de noche su cuerpo, lavandolo y cerrando sus
heridas.

Por fin, una noche hasta la tienda de Aquiles lleg6 el venerable Priamo,
pastor de hombres y padre de Héctor. Y arrojandose a los pies del héroe
abrazo sus rodillas y besé sus manos, suplicandole:

- jApiadate de mi vejez, oh poderoso Aquiles! Acuérdate de tu padre,
que tiene la misma edad que yo, y conmuévate el dolor de un anciano.
He engendrado muchos hijos valientes, que han muerto defendiendo a
su ciudad, y el mas hermoso de todos, mi querido Héctor, gloria y
sostén de Troya, yace aqui, insepulto, como un perro, junto a tus naves.
Devuélveme su cuerpo para que los troyanos lo lloren, rindiéndole el
culto debido a los héroes. Apiadate de mi, que por amor de Héctor he
hecho lo que ningun otro hombre se atreveria a hacer en la tierra: besar
las manos del matador de mi hijo.

Estas palabras conmovieron a Aquiles. Y el cadaver de Héctor, envuelto
en una valiosa tunica, fue al fin devuelto a Troya.

Los troyanos lloraron a gritos, por espacio de nueve dias, sobre el
cuerpo destrozado del héroe, cuya cabeza besaba Andromaca
desesperadamente.

Sobre una inmensa pira, en el campo de batalla, colocaron el cuerpo
querido, prendiendo fuego a la lefia. Apagaron luego con negro vino la
Ilama y recogieron los blancos huesos y las cenizas en una urna de oro
cubierta de purpura. Y llorando lo volvieron en hombros a la ciudad.

Asi celebraron los troyanos las honras de Héctor, domador de caballos.
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LOS NIBELUNGOS

"Los Nibelungos" es la obra de los primitivos trovadores germanicos;
conjunto de leyendas heroicas, donde se mezclan elementos historicos,
fantasticos y mitoldgicos. Su origen se remonta a los comienzos de la
Edad Media, época de las emigraciones guerreras sobre el Sur.

En su narracién nos hemos atenido preferentemente a la fabulacién y
estilo de las "Sagas" primitivas, excepto en algunos nombres y escenas
en que hemos acogido la version dramética, mas difundida entre
nosotros, de Ricardo Wagner.

En las profundidades de la tierra, en el pais de las tinieblas, viven los
nibelungos. Son negros y enanos; suyo es todo el oro amarillo de las
entrafas de la tierra, y el oro rojo del Rhin, que robaron a las ninfas. Y
su rey tiene un anillo maldito, que da la muerte al que lo lleve.

En la corteza de la tierra viven los gigantes y los héroes. Fafnir, el
gigante, conquistd el tesoro de los nibelungos y el méagico anillo, v,
convertido en un dragon, guarda su tesoro en el brezal de Gnita. De la
raza de los héroes, los welsas son los amados de los dioses. De ellos
nace Sigmundo. Y Sigmundo engendrara a Sigfrido, el mas sagrado de
los héroes.

Y en la region de las nubes viven los dioses. Walhalla se llama su
morada. Son seres de luz, y Odin, sefior de las batallas, los preside.

Los nibelungos, los héroes y los gigantes se inclinan ante el viejo Odin,
cuya lanza de fresno domina el cielo y la tierra.

1.- SIGMUNDO

Odin, el padre de los ejércitos, rey de los dioses, engendrd en la tierra
una estirpe de héroes, de los que fue el primero Welsa, rey de los
francos, el cual engendrd una pareja de mellizos: Sigmundo y Signi. La
raza de los welsas sobrepujaba a todas las demas en fuerza y hombria, y
su destino fué el mas brillante y desgraciado que hubo sobre la tierra.
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Welsa habia mandado construir una sala famosa, en cuyo centro
erguiase el tronco de una colosal encina. Sus ramas, cubiertas de flores,
formaban el techo de la sala, y su tronco no lo podian abarcar entre diez
hombres.

Hunding, rey de Gautlandia, se enamoré de la princesa Signi y la pidid
por esposa, a pesar de que el corazdn de Signi no estaba inclinado hacia
el feroz guerrero.

Dispusiéronse las bodas en la sala en cuyo centro se erguia la encina.
Grandes fuegos ardieron en larga fila. Por la noche, cuando los barones
estaban sentados junto a los fuegos, sobre las pieles de oso, entro en la
sala un hombre desconocido de todos. Llevaba un gran manto azul y un
sombrero de enormes alas echado sobre un ojo. Caminaba descalzo; era
muy alto, viejo y tuerto. En la mano llevaba una brillante espada, con la
que se acerco a la encina, clavandola en el tronco con tal fuerza, que
penetrd hasta el pufio, Y hablé asi a los barones, aténitos:

-Quien esta espada saque del tronco recibala de mi como regalo, y
mostraran sus hechos que nunca mejor espada manejaron las manos de
los hombres.

Dicho esto, el desconocido desaparecio. Era Odin, el dios de luz, padre
de los ejércitos.

En seguida se esforzaron todos por apoderarse de la espada. Pero sus
esfuerzos fueron vanos; nadie consiguid moverla. S6lo la mano de
Sigmundo logroé arrancarla con la misma facilidad con que se arranca del
arbol una flor. Era la mas hermosa espada que jamas se viera, y Hunding
desed poseerla a toda costa. Ofrecid a Sigmundo tres veces el peso de la
espada en oro; pero Sigmundo contest6 con desprecio:

-Como yo, pudiste cogerla cuando estaba clavada en la encina. Si no
lograste hacerlo es que no te corresponde el honor de ceiiirla.

Estas palabras irritaron a Hunding, que se vio escarnecido delante de
sus barones. Y aquella misma noche meditdé su venganza.
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Al dia siguiente dijo Hunding que queria aprovechar el buen tiempo para
regresar a su pais antes de que los vientos crecientes le cerrasen el mar.
Signi, con el alma llena de tristes presentimientos, le acompafid a viva
fuerza. Y Hunding, al marchar, invité al rey Welsa y a Sigmundo a ir a
visitarle en su reino a la vuelta de tres meses.

Por el tiempo convenido partié Welsa con Sigmundo y sus héroes hacia
Gautlandia, a hospedarse en casa del rey su yerno. Ya era de noche
cuando tomaron tierra sus barcos. Protegida por la obscuridad, llego
Signi a las naves y descubrio a su padre y su hermano que Hunding les
preparaba una traicion y habla reunido un gran ejército para
aniquilarlos. Pero Welsa se neg0 a retroceder.

-No temo a la muerte -dijo-, que un dia debe llegar para todos. He
hecho voto de no retroceder jamas ni por miedo, ni por fuego, ni por
hierro. En cuanto a ti, suceda lo que suceda, tu deber es estar al lado de
tu esposo.

Asi regreso Signi aliado de Hunding. Los welsas permanecieron aquella
noche en las naves, y a la mafana siguiente trabaron dura batalla con el
ejército de Hunding. Welsa, secundado por la espada sagrada de
Sigmundo, animaba con enérgicos gritos a sus escasos hombres, y por
ocho veces irrumpié aquel dia en las filas enemigas, asestando terribles
golpes con sus dos brazos. Pero a la novena vez hubo de sucumbir al
nuamero, y alli cayd muerto el rey Welsa con todos sus héroes.

Sigmundo fue hecho prisionero; Hunding le arrebaté su espada y le
reservé un tormento mas espantoso que la muerte. Solo y desnudo fué
abandonado entre las fieras del bosque, y alli vividé por espacio de varios
aflos, en una caverna, en compafia de los lobos, que aprendieron a
respetar su fuerza y su fiereza. Hunding vivia tranquilo creyendo haber
aniquilado la temible raza de los welsas.

Un dia, extraviado por una fragorosa tempestad, Sigmundo se perdio en
la selva, y caminando a la ventura llegé ante la puerta de un palacio.
Entré a pedir albergue y hallé a una hermosa mujer que, al reconocerle,
se lanzo llorando en sus brazos. Era Signi, su hermana, la cual le dijo:
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- jOh Sigmundo, hermano, todos los dias te he esperado desde la
muerte de mi padre! Su sangre no ha sido rescatada y aguarda
venganza. Hunding ha salido de caceria y pronto regresara. Toma,
Sigmundo, la espada que en casa de mi padre desclavaste del tronco de
la encina.

Sigmundo abrazé a su hermana, tomoé la espada, y bajando los establos,
espero alli oculto entre la yerba. Poco después se oyeron los cuernos de
caza y el ladrido de la jauria, y Hunding, con cien hombres, entré en su
palacio. Descifieron las espadas, se quitaron los cornudos cascos y las
pieles de 0so y se sentaron a la mesa, llenando las copas de hidromiel.

De pronto una puerta se abrid y Sigmundo se lanzé de un salto a la
mesa de banquete, dando un grito salvaje: "jWelsa, Welsa!"

Al reconocerle, el terror se apoderé de todos pero su espada, rapida
como el rayo, no perdoné a ninguno. Alli cay6é el feroz Hunding con
todos sus hombres.

Después Sigmundo corrié al bosque; con su espada comenzdé a derribar
arboles, y llevdndolos en sus brazos los amontoné en la sala del
banquete y prendi6é fuego a todo. Finalmente, llamo a su hermana para
que se fuera a vivir con él al bosque. Pero Signi le contesto:

-Ya nada tengo que hacer en el mundo, puesto que la sangre de mi
padre esta vengada. Ahora sabré cumplir también como esposa
muriendo con los mios.

Y asi diciendo se arrojo6 a la hoguera.

Afos después, Sigmundo, vencedor en cien combates y poseedor del
reino de su padre, se enamord de Siglinda, la hija del rey Eulimi, la méas
hermosa y prudente de las mujeres. Y a despecho de muchos otros
pretendientes, se caso con ella, que también le amaba.

Entre los pretendientes desdefiados habia uno de la estirpe de Hunding,
el cual reunié a sus guerreros y se dirigiéo contra Sigmundo, retandole
publicamente. Los enemigos llegaron de Gautlandia en sus barcos.
Sigmundo envio a Siglinda al bosque; alzé su bandera y mando tocar los
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cuernos de guerra. Su tropa era mucho mas pequefia que la de los
enemigos. Pero Sigmundo luchaba bravamente a la cabeza; ni broquel ni
coraza resistian sus golpes, y repetidas veces rompio las filas contrarias.
Largo tiempo durd la batalla. Sigmundo tenia los dos brazos tefiido de
sangre enemiga hasta por encima del hombro.

Entonces aparecié en el campo de batalla un desconocido. Llevaba un
gran manto azul y un sombrero de enormes alas, echado sobre un 0jo;
era muy alto, viejo y tuerto. Avanzo contra Sigmundo y blandié delante
de él su lanza de fresno; Sigmundo descargd su espada contra ella, y la
espada se rompié en cien pedazos. Entonces se trocd la fortuna, y
Sigmundo cayo en la batalla a la cabeza de sus hombres.

Por la noche Sighinda vino a llorarle sobre el campo. Sigmundo,
reuniendo todas sus fuerzas, le habl6 estas palabras:

-Los dioses me han derrotado. Odin no quiere ya que yo cifia su espada,
puesto que la rompid, y ha elegido nuevos héroes. Tu llevas en tu seno
un hijo mio que pronto ha de nacer; Sigfrido serd su nombre. Cuidalo
bien, porque él serd el mas grande y glorioso de los welsas. Conserva
también los trozos de mi espada, que un dia vendra en que se forje con
ellos una nueva espada, aun mas fuerte y hermosa. Nuestro hijo la
llevara, y con ella ha de realizar hazafias que nunca se olvidaran, y su
nombre vivird lo que el mundo dure. Sea éste tu consuelo. Adios,
Siglinda, yo te dejo; voy en busca de los amigos que me han precedido
en la muerte.

-Con estas palabras Sigmundo entré en la agonia. Siglinda estuvo
inclinada sobre él hasta que expird, cuando comenzaba a clarear el dia.

[I.- SIGFRIDO Y EL DRAGON

Cuando Sigmundo hubo muerto, volvié Siglinda al bosque, y alli, en
gran dolor y soledad, dio a luz un nifio. Y en seguida murié. Pero el nifio
crecié, como habia vivido su padre, salvaje entre los animales del
bosque.

En el bosque habitaba un habil herrero, conocedor del destino. Era un
enano nibelungo, llamado Mimir. Hacia su fragua llegé un dia un nifio
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que salia corriendo de la espesura, y cuando Mimir lo vidé exclamo lleno
de alegria:

-Hé aqui a Sigfrido, el vastago de Sigmundo; el audaz héroe llegdé a mi
casa Gran botin me prometo de este lobezno.

Mimir educo a su lado al pequeio Sigfrido, ensefiandole el oficio de la
fragua; y cuando el nifio hubo crecido, incité al joven héroe a matar al
dragon Fafnir, que custodiaba en el brezal de Gnita el prodigioso tesoro
de los nibelungos: montones de oro y joyas, y el yelmo encantado, que
tenia la virtud de cambiar el rostro del que lo llevaba puesto. También
formaba parte del tesoro el anillo maldito de los nibelungos, que atraia
la desgracia sobre quien lo poseyera. El fabuloso tesoro habia estado
mil afios bajo el agua verde del Rhin, custodiado por tres ninfas. A ellas
lo habia robado el rey de los nibelungos. Y a los nibelungos se lo
arrebaté el gigante Fafnir, el cual, por la maldicién del anillo, se
transformé en un colosal dragén, que, oculto en el brezal de Gnita,
dormia siempre con los ojos abiertos sobre su tesoro.

El astuto Mimir, contemplando el valor indomable del joven Sigfrido,
pensaba: "Este lobezno de los welsas es el Unico sobre la tierra que seria
capaz de matar al dragon Fafnir. Si consigo que lo haga, yo lo mataré a
él cuando duerma, y el tesoro de los nibelungos sera sélo mio".

Pero cuando Sigfrido oia contar el cuento del tesoro, se reia; a él nada le
importaba el oro, y sélo le gustaba saltar por las rocas tocando su
bocina de plata y medir su fuerza con los animales del bosque. Luego se
burlaba del enano, diciendo:

-Viejo remenddn, si quieres que mate al dragon fdérjame antes una
espada que taje la roca y el hierro.

Mimir trabajaba afanosamente por forjar la espada deseada; pero
cuando estaba concluida, Sigfrido llegaba saltando del bosque, daba con
ella un tajo en el yunque y la espada se rompia.

Un dia, en el lugar del bosque donde su padre habia muerto, el joven
Sigfrido encontré los pedazos de una espada rota. Conocié que eran de
la materia mas noble y decidi6 forjar con ellas una espada nueva. Se fué
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a la fragua, y ante el asombro del nibelungo limé todos los trozos,
reduciéndolos a polvo; los fundié luego juntos en el fuego, templé el
hierro ardiente en el agua fria de Rhin, y cuando la espada estuvo
terminada dio con ella un tajo en el yunque, y el yunque se rajé en dos
pedazos. Brillaba la espada como el oro, y sus filos parecian de fuego.
Sigfrido la blandi6 alegremente sobre su cabeza, y seguido por el enano
se interno en el bosque en busca del dragon.

Al cruzar el Rhin vio un rebafio de caballos salvajes. Los espanto a
gritos, persiguiéndolos hasta la orilla del rio; pero al llegar al agua todos
se encabritaron y retrocedieron espantados, menos un potro. Entonces
Sigfrido, alcanzandolo a nado, lo tomé por suyo y le puso por nombre
Grani. Y a caballo de Grani lleg6 al amanecer del dia siguiente al brezal
de Gnita.

Alli estaba el dragén tumbado sobre su tesoro, a la entrada de una
cueva. Era de colosales dimensiones, parecido en la forma de un lagarto;
su baba venenosa corroia la carne y los huesos, y su cola de serpiente,
al golpear las rocas, las hacia saltar como el cristal.

Al ver al joven el dragon rugio sordamente y sus ojos lanzaron fuego. Se
arrastro hacia él haciendo retemblar la tierra a su paso. Quiso derribarle
de un coletazo, pero Sigfrido le hirié en la cola con su espada. Entonces
el dragon, lanzando un rugido espantoso, se abalanzé de frente contra
él para aplastarle con todo su peso. Y Sigfrido aproveché el momento
para hundirle su espada en el corazon hasta el pufio. EI monstruo, al
sentir la mortal herida, se estremecio y golped con la cabeza y la cola a
su alrededor desesperadamente, tanto, que los arboles saltaban en
astillas.

El nibelungo, temblando de miedo, contemplaba la batalla escondido
entre los matorrales. Cuando el dragon hubo muerto, Sigfrido limpid la
hoja de su espada en la yerba y penetr6 en la cueva del tesoro.
Desprecio el oro y s6lo tomd el casco magico, que colgd de su cinturdén,
y el anillo maldito, que se puso al dedo sin conocer la fatalidad de su
poder.

Después, sintiendo hambre, arrancé el corazén del dragén y lo asé
clavado en una espina. Al ir a tocarlo para ver si estaba bien asado se
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quemo el dedo; lleviose el dedo a la boca, y en cuanto la sangre del
dragdn toco su lengua comprendié por arte de milagro el lenguaje de
los pajaros.

Estaba sentado bajo un tilo, y desde las ramas le hablé un abejaruco,
descubriéndole su estirpe y su destino:

-De la estirpe de los dioses vienes, Sigfrido; welsas fueron tu padre y tu
abuelo. Naciste de Siglinda, abandonada en el bosque, y del rey
Sigmundo, muerto en el campo de batalla. Has fabricado tu espada con
los trozos de la espada de tu padre, rota por el mismo Odin, dios de las
batallas. Fatal te ha de ser el anillo que has conquistado hoy; guardate
de la traicion. El triunfo te aguarda, y tu fama sera eterna como el
mundo. Pero moriras joven, al conocer el amor.

Sigfrido, sin importarle la voz que le hablaba de muerte, se llené de
gozo al conocer su estirpe y saber que la sangre de los welsas corria por
sus venas. Luego pregunté al péjaro:

-Dime buen abejaruco, ;ddnde encontraré el amor?

-Sigueme -respondid el pajaro-. Dormida esta la doncella en altas
rocas, en la pefa de la Corza, rodeada de fuego. Solo el valiente salvara
el cerco de llamas y la despertara de su suefio.

Y dicho esto, el abejaruco despleg6 las alas. Sigfrido salté sobre su fiel
Grani y, abandonando al nibelungo, siguié por el bosque el vuelo del
pajaro.

lll.- AMOR Y MUERTE DE SIGFRIDO

Siguiendo el vuelo del pajaro, Sigfrido cabalgd hacia el sur y llegé ante
la pefa de la Corza, rodeada de llama. Un estrecho desfiladero conducia
a la cumbre. Cuando se disponia a subir le salié al paso un desconocido;
vestia un gran manto azul y cubria su cabeza con un sombrero de
anchas alas; era muy alto, viejo y tuerto. Se colocé delante de Sigfrido,
cerrando el paso con su lanza, y le grito:

-¢Hacia donde caminas, joven héroe?
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-En busca del amor. Voy a la cumbre, donde una doncella me espera,
dormida entre las llamas.

-Detente. jAy de ti si das un paso! Esa doncella es mi hija Brunilda; en
otro tiempo era una valkiria, mensajera de las batallas. Pero un dia,
desobedeciendo mis 6rdenes sagradas, quiso proteger en el combate al
rey Sigmundo, y yo la desposei de su divinidad, transformandola en
mujer. Le clavé la espina del suefio y la condené a un profundo sopor,
del que solo la despertara aquel que no haya conocido el miedo.

-Yo la despertaré -exclamo Sigfrido.

-Pues bien; demuestra antes tu valor. Atrévete a luchar con Odin, sefior
de los ejércitos. Desenvaina tu espada contra esta lanza de fresno que
un dia rompio en cien pedazos la espada del rey Sigmundo.

-ijAh! -grit6 Sigfrido-. jPor fin encuentro al enemigo de mi padre!

Y desenvainando su espada se lanzé contra el dios. Al encuentro de las
armas se oyo un trueno espantoso, y la lanza de fresno saltdé hecha
astillas.

iTu eres el mas valiente de los héroes! -exclamé Odin-. Pasa; no puedo
detenerte.

Y envuelto en una niebla desaparecio.

Sigfrido subi6é a caballo el desfiladero y llegé ante el cerco de fuego.
Crepitaban las llamas, retorciéndose como serpientes, y sus lenguas
llegaban hasta el cielo. Sigfrido se llevo a los labios su bocina de plata y
clavd la espuela en los ijares de Grani, que resoplando se lanzé de un
salto en medio del incendio. Las llamas chocaban furiosas contra el
cuerpo del héroe, resbalando sobre su coraza.

Al fin Sigfrido traspasé la muralla de fuego y, dormido bajo un pino de
copa redonda, vié a un guerrero armado de yelmo y coraza en el centro
de un circulo de escudos blancos y rojos.
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Se acerco a él, saltando sobre los escudos; le quité el yelmo, rasgo con
su espada el acero de la coraza de arriba abajo, y vi6 que era una
hermosisima doncella.

Al abrirse la coraza despert6 la durmiente, y preguntd, enderezandose:

- ¢(Quién ha atravesado por amor el fuego? ;Quién ha roto las palidas
ataduras de mi encantamiento?

-Ha sido Sigfrido el welsa, el hijo de Sigmundo. Su espada ha roto tu
suefo.

-Salve a ti, joh Sigfrido!, a quien esperaba mi corazon.
-Salve a ti, joh Brunilda! Mi amor y mi espada te despiertan a la vida.

Y Brunilda y Sigfrido, en prenda de amor, cambiaron sus anillos. De este
modo Sigfrido, sin saberlo, condenaba a muerte a su amada
entregandole el anillo de los nibelungos, cuyo fatal poder no conocia.

Tres dias permanecio el héroe en la pefia de la Corza, pasado este
tiempo decidiéo dejar alli a Brunilda para volver a buscarla cuando
hubiera castigado a todos los enemigos de su padre y reconquistado su
reino.

Cruzdé el mar hacia Gautlandia en medio de una violenta tempestad. Las
olas chorreaban por el barco como el sudor por los costados de un
caballo en la batalla. Sigfrido, erguidos en la proa, tocaba su bocina de
plata desafiando alegremente la borrasca:

-ijAqui estd Sigfrido sobre los &rboles del mar! El vencera a las olas y
vengara la muerte de los welsas.

Y a su voz amaina la tormenta y cede el oleaje.

Asi llegé a la tierra de los hijos de Hunding, donde encendié una
tremenda lucha con los enemigos de su estirpe, venciéndolos a todos y
arrebatandoles su reino.
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Una noche, navegando de regreso hacia el Sur en una barca sobre el
Rhin, atracé Sigfrido a la puerta de un gran palacio. Era la casa del rey
Gunar, el cual tenia un hermano bastardo llamado Hagen, hijo de
nibelungos, y una hermana llamada Grimilda, hermosa entre las
mujeres. Gunar era un joven héroe que sabia apareciar el valor, y acogio
gozoso en su palacio a Sigfrido, colmandole de honores.

Pasaron muchos dias divertidos en cacerias y festines, y Gunar y Sigfrido
se juraron eterna amistad, haciendo gotear juntos su sangre sobre la
huella del pie en sefial de sagrada alianza.

Grimilda se enamord del hijo de los welsas, que guardaba puro su
corazon para Brunilda. Y un dia, cegada por su amor, le preparé una
bebida mégica, que hacia olvidar el pasado. Mezclada en la copa de
hidromiel se la ofrecié en el banquete, y al beberla, Sigfrido sintio
nublarse su pasado, y de su memoria se borré el amor de Brunilda y la
promesa gque los unia. De este modo Grimilda logré sus propdésitos, y al
dia siguiente celebrd sus bodas con Sigfrido, que ya no pensé mas en
dejar el palacio.

Paso algun tiempo, Un dia Gunar oyo hablar de una doncella encantada
que vivia en la pefa de la Corza rodeada de fuego y decidio ir alla a
conquistarla. Sigfrido, sin acordarse de nada, le acompafié en la
aventura.

Juntos llegaron a la cumbre. Gunar trat6 de atravesar la muralla de
llamas, pero su caballo retrocedid, relinchando, espantado. Quiso
repetir la prueba montado en Grani, pero el caballo de Sigfrido también
se negd a avanzar bajo las piernas de Gunar. Entonces Sigfrido se
ofrecid a realizar la empresa por su hermano de sangre; se puso el
yelmo encantado que conquistara en la cueva del dragoén, y su rostro se
cambid por el de Gunar. De este modo Sigfrido atraves6 nuevamente las
Ilamas y el circulo de escudos.

Brunilda, al ver avanzar al desconocido, retrocedié sorprendida,
exclamando:

- ¢Quién es el atrevido que atraviesa mi cerco de fuego?
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-Soy el rey Gunar -respondio6 Sigfrido-. Prometida estas al que atraviese
las llamas, y conmigo vendras a mi palacio.

-Imposible -dijo Brunilda-. Mi corazon es de Sigfrido el welsa, cuyo
retorno aguardo.

-En vano aguardas -respondié Sigfrido riendo-. ElI welsa se ha
desposado con la hermosa Grimilda, mi hermana, y vive feliz en sus
brazos.

Al oir esto, Brunilda se llené de celos y de ira contra el perjuro, y se
decidi6 acompafiar a Gunar, meditando una venganza. Al bajar de la
pefia de la Corza, Gunar y Sigfrido trocaron nuevamente sus rostros, y
fueron hasta el palacio sin hablar una palabra en el camino.

Sin alegria se celebraron las bodas de Gunar y Brunilda. La hermosa no
podia contener su llanto, y cuanto mas meditaba su venganza, mas
sentia crecer su amor por el rey Sigfrido. Al caer la tarde salia del
palacio y caminaba llorando, cubierta de nieve y hielo, mientras Grimilda
subia con su amado al lecho y cerraba en torno las colgaduras.

Tampoco Sigfrido era feliz. Cuando sus 0jos se encontraban con los de
Brunilda, su corazon se llenaba de pena, queriendo recordar; pero en su
memoria habia una laguna de nieblas. Y apartaba sus ojos de Brunilda,
sobrecogido de temor.

Un dia Brunilda descubrié el poder magico del yelmo, y supo que el
propio Sigfrido la habia conquistado por segunda vez en figura de
Gunar. Entonces, desesperada por el silencio y la ingratitud del héroe,
habl6 a su marido, incitandole a la venganza:

-Sigfrido te ha traicionado, joh Gunar! EI fue mi primer esposo,
atravesando las llamas antes que tu. Tres dias permanecidé conmigo en
la peiia de la Corza, y te lo ha ocultado. He aqui su anillo, que me
entregd en prenda de amor.

Gunar lloré de dolor al saber esto. Su corazon clamO venganza; pero
recordé el juramento sagrado que le unia a Sigfrido: juntos habian
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hecho gotear su sangre en sefal de alianza, y su espada no podia
romper la fe jurada.

Entonces llam6 a su hermanastro Hagen, hijo de nibelungos, que no
habia hecho alianza de sangre con Sigfrido; incitdé sus instintos contra el
welsa, prometiéndole el tesoro del Rhin conquistado al dragén. Le
enardecio con bebidas y le dié a comer carne de lobo, hasta que Hagen,
salvaje y borracho, juré la muerte del héroe.

Alli en el bosque de encinas, junto al Rhin, al pie de la fuente fria, donde
antafio custodiaron las ninfas el tesoro de los nibelungos, alli se
consumo la gran traicion. Alli murio el brillante héroe del Sur.

Sigfrido llegd a la fuente cansado de la caceria, se despojé de su escudo
y de su espada y se sentd a reposar junto a Grani, que pacia entre la
yerba. El abejaruco le habl6 desde la rama de un tilo:

-Moriras joven, héroe sagrado; la traicion te acecha. Tu corazdén esta
ciego por un brebaje que Grimilda te dio a beber en la copa de
hidromiel. (;No recuerdas a Brunilda, la hija de los dioses, tu esposa de
tres dias? Bebe de la fuente fria, Sigfrido, y tu corazén recobrara la
memoria.

Sigfrido se incliné de bruces sobre la fuente. Segun bebia, sus sentidos
se aclaraban. Y vio a Brunilda dormida bajo el pino, dentro de un circulo
de escudos, rodeada de llamas; la vio despertarse cuando su espada le
rasgo la coraza...

De pronto dos cuervos volaron sobre la fuente. Entre la sombra de la
noche, saliendo del bosque, aparecié Hagen, y blandiendo su lanza en el
aire la lanz6é contra Sigfrido, clavandosela en la espalda. La sangre de
héroe tifid la fuente y su rostro se hundi6é en el agua roja. Su caballo
huyd, relinchando espantado, por la selva.

Los guerreros de Gunar llevaron al palacio el cadaver sagrado, tendido
sobre su escudo, y alumbrando la noche con antorchas. Grimilda se
retorcia las manos de dolor, llenando el aire con sus gritos.
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Brunilda, palida y fria, dispuso la ceremonia funebre. Hizo levantar en el
bosque una enorme pira de troncos de fresno, rodeada de colgaduras y
escudos; en lo alto de la pira, dividiéndola en dos mitades, puso la
invencible espada de Sigfrido. Colocé a su lado el cadaver sagrado,
cubierto de ricas pieles, y todos sus tesoros, y sus armas de caza y de
guerra. También ella se adorné de joyas y collares. Con sus propias
manos encendio una tea de resina olorosa y prendi6 fuego a la pira.

Luego, cuando las llamas se elevaron, enrojeciendo la noche, habld a
todos:

-Yo voy a morir también; asi lo quiere mi amor y este anillo de los
nibelungos que reluce en mi dedo. Solo a Sigfrido he amado, y no
pudiendo vivir al lado del héroe, yo misma he pedido su muerte, para
morir junto a €l. Unidas iran al viento del bosque nuestras cenizas.

Y diciendo estas palabras se arrojé a la pira, al lado de Sigfrido. Una
misma llama los consumié a los dos, separados por el filo de la espada.
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EL CANTAR DE ROLDAN

El "Cantar de Roldan" florece en los primeros pasos de la poesia
francesa, a fines del siglo Xl, y estéa escrito por un juglar desconocido. Es
una maravillosa pintura de la Alta Edad Media.

Describe al Emperador Carlos el Grande y a sus doce Pares, Y canta la
tragedia de Roldan en los puertos de Roncesvalles.

Siete afnos ha morado en Espafia Carlomagno, nuestro gran Emperador.
La alta tierra ha conquistado hasta el borde del mar. Ni hubo castillo que
ante él resistiese, ni ciudad ni muro que no derribase. Menos Zaragoza,
que se halla sobre una colina, sometida al rey moro Marsil, que no adora
al Sefor.

Marsil tiene miedo de Carlos el Grande, y busca la manera de enganarle
para alejarle de sus tierras, Relne a sus condes y duques en un vergel,
sobre una grada de marmoles azules, y alli toman la decision de enviarle
un mensaje de servidumbre, ofreciéndole lebreles, osos y leones,
setecientos camellos y mil azores mudados, cuatrocientos mulos
cargados de oro y plata y armas y tesoros para que no le haga mas la
guerra y se vuelva a su corte de Aquisgran. También le ofrece hacerse
cristiano y ser su amigo.

Pero el rey Marsil miente. Su propdésito siempre fue la traicién.

En una ancha pradera esta Carlos, el Emperador de la barba florida. Le
rodean sus doce Pares: Roldan, su sobrino, y Oliveros el esforzado, y el
altivo Anseis y Godofredo de Anjou, gonfalonero imperial, y Turpin de
Reims, el valiente arzobispo, y Engleos, y Garin y Gerer, con otros
muchos caballeros de la dulce Francia, hasta contarse quince mil.

Bajo un pino, junto a un agavanzo, alli estd sentado Carlos el rey, el
duefio de la dulce Francia. Blanca es su barba y florida su cabeza. Los
mensajeros de Marsil le reconocen en seguida por su gallardia.
Descabalgan, le saludan con reverencia y amor y dicen su mensaje.
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Carlos escucha el mensaje, baja la cabeza y comienza a meditar. Su
palabra jamas fue apresurada. Después, bajo los pinos, sobre una
blanca alfombra, convoca a sus barones a consejo. Alli esta la flor de los
caballeros de Francia, y entre ellos Ganelén, por quien fueron
traicionados.

Alli hablé el conde Roldan, el sobrino del Emperador, el mas esforzado
de los doce Pares:

- jAy de vos si os fiais de Marsil! Siete afios enteros llevamos ya en
Espafa. Y siempre el rey Marsil se porté como un traidor. Nos enviaba a
sus siervos con ramos de olivo y mensajes de paz. Pero luego hacia
decapitar a nuestros emisarios. No os fiéis en la palabra de Marsil.

Asi habl6é el valiente Roldan. Carlomagno se alisa la barba y calla
meditando. Los francos callan también.

Luego hablé Ganeldn, altivo, erguido sobre sus pies:

-Roldan no ha hablado en vuestra pro. El siempre quiere guerrear y
poco le importa de nuestras vidas. Cuando el rey Marsil os pide la paz y
se ofrece por siervo vuestro no debéis rechazar tales promesas.
Dejemos a los locos y atengdmonos a la razén.

Asi hablé Ganeldn, y sus palabras parecieron bien a los francos. Nadie
podia adivinar en él a un traidor.

Entonces se oy0 la voz noble y clara del Emperador:

-Sefiores franceses, ;quién podria marchar a Zaragoza con un mensaje
mio al rey Marsil?

-Yo iré, con vuestra venia -responde Roldan-. Dadme el guante y el
baston de emisario.

-Vos no -replica el conde Oliveros-; vuestra vida es demasiado preciosa
para arriesgarla en esta empresa. Si el rey quiere yo iré.
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-Ni uno ni otro pondréis alla las plantas -replica el rey-. Por esta mi
barba que veis aqui nevada, jmalhaya quien me designe a uno de los
doce Pares!

Los francos enmudecen y aguardan sobrecogidos.
-Que vaya entonces mi padrastro Ganelon-dice Roldan.
Y asi se acuerda.

El conde Ganeldn esta en gran pena. De su cuello va arrancandose las
anchas pieles de marta y queda cubierto con el brial de seda. Tiene los
ojos encendidos, y le tiemblan las manos, porque quien va a Zaragoza
no sabe si volvera. Roldan se rie al verle temblar, y Ganel6n estd a punto
de estallar de rabia.

-Te odio, Roldan, porque has hecho recaer en mi esta eleccién injusta.
Si Dios permite que vuelva, guardate de mi.

Luego va a tomar el guante y el baston del Emperador para llevar su
menaje. Pero al hacerlo, el guante cae al suelo y los francos exclaman:

- iDios! {Qué significa esto? Con mal augurio comienza esta embajada.
Algun mal nos ha de venir de ella.

Ahora cabalga Ganelén hacia las tierras de Marsil. Lleva espuelas de oro
y cifie su espada Murglés al costado. Por el camino va maldiciendo de
Roldan, y de Oliveros por ser su amigo, y de los doce Pares por el amor
que el rey les profesa. Y en su corazdén va meditando una traicion para
perderlos.

Tanto ha cabalgado por caminos y veredas, que ya echa pie a tierra
frente a la tienda de Marsil, Alli se concierta la vil traicion. Ganelon
recibe del sarraceno armas y tesoros, ajorcas de oro con jacintos y
amatistas. Y en secreto descubre al rey Marsil la traza de que puede
valerse para matar a Roldan.

-Yo engafiaré a mi rey -le dice- haciéndole creer en vuestra sumision.
Le llevaré vuestros rehenes y presentes, y Carlos me creera y se
internara con sus tropas por los desfiladeros de Roncesvalles. Tras él
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quedara la retaguardia con su sobrino Roldan y el esforzado Oliveros.
Alli los cercaran vuestras tropas cuando ya el rey esté lejos y no pueda
volver en su auxilio. Si lograis que Roldan sea alli muerto, arrebataréis a
Carlomagno el brazo derecho de su cuerpo, y su ejército ya no volvera a
pasar los Pirineos contra vos.

-Juradme vos traicionar a Roldan -dice Marsil.

-Asi sea -responde Ganelén-. Y sobre la cruz de su espada Murglés jura
la traicion.

Mucho madrugé el Emperador. Erguido estd ante su tienda, sobre la
verde yerba, entre Roldan y Oliveros, cuando llega de regreso el perjuro
Ganelon y comienza a hablar con gran astucia.

-Dios os salve, rey Carlos. Aqui traigo para vos las llaves de Zaragoza y
un tesoro que os envia el rey Marsil, vuestro vasallo. Cierto era su
mensaje de sumision. Vuestros ejércitos pueden marchar tranquilos y
honrados. Volvamonos a nuestra Tierra Mayor. Internémonos hoy mismo
por los desfiladeros de Cize y que Roldan y Oliveros queden atras para
guardar la retaguardia.

La noticia es acogida con jubilo. Entre las filas resuenan mil clarines. Los
francos alzan las tiendas, cargan las acémilas y todos se encaminan
hacia la dulce Francia.

A la noche, el conde Roldan sujeta a su lanza el gonfalén y en la cima de
un otero lo yergue hacia las nubes. A esta sefial los francos acampan
por todo el contorno.

Entonces, por las anchas cafadas, vienen cabalgando los infieles. La
cota llevan puesta, el escudo al cuello, atado el yelmo y la lanza
prevenida. En una selva se detienen y se emboscan, esperando al alba
para caer por sorpresa sobre la retaguardia cuando el grueso del
ejército se aleje. Son cuatrocientos mil. jDios, qué dolor, que nada sepan
los franceses!

La noche es sombria. Duerme Carlos, el poderoso Emperador. Sofié que
estaba internado en los desfiladeros de Cize. Entre sus manos tenia su
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lanza de fresno. El conde Ganeldn se la arrebata, y tan fuerte la sacude,
que vuelan hasta el cielo las astillas. Carlos duerme.

Después tiene otra vision. Suefia que esta ya en su reino, en Aquisgran.
Un oso terrible le muerde el brazo derecho, Y un leopardo de las
Ardenas se lanza contra él. Un lebrel defiende a Carlos, y lucha contra el
oso y el leopardo. ;Qué significa aquello? Nadie lo sabe. Carlos duerme.

A la mafana siguiente el rey esta triste por sus suefos, y apenas puede
contener las lagrimas. Un presentimiento habla en su corazon. Entrega
su arco a Roldan, que ha de quedar en retaguardia defendiendo el paso,
y le abraza tiernamente. Es su sobrino, es el mejor paladin de los
francos. (Quién no llorarla al dejarle en tan gran peligro? Carlos
recuerda ahora sus suefios y mira con rencor a Ganelon. Después da la
orden de marcha, y sus tropas cruzan las calladas sombrias y los
siniestros desfiladeros de Roncesvalles. A quince leguas se oye el rumor
de los ejércitos. Cuando al otro lado de los montes divisan a su patria, la
dulce Francia, todos los corazones se alegran; se acuerdan de sus
feudos, de las doncellas de sus castillos, de sus nobles esposas. Pero el
rey Carlos esté triste porque deja en los puertos de Espafia a su sobrino,
y no puede contener las lagrimas, que oculta con su manto.

Asi se alejan los franceses.

Los doce Pares han quedado en Espafa con el valiente Roldan. Tienen su
campamento en los altos puertos.

Entretanto, el rey Marsil junta a sus paladines bajo la ensefia de Mahona.
Alli estan Corsablin y Falsarén, y Turgis y Malprimpis, y mil caballeros
méas. Todos gritan fanfarronamente ser los primeros en derribar a
Roldan y arrastrar su cadaver. Cabalgan hacia los puertos a marchas
forzadas, alzando al cielo sus voces, sus lanzas valencianas y sus
gonfalones blancos, azules y bermejos.

Claro es el dia y bello el sol. Las armaduras relumbran, gritan los
clarines y su estruendo llega hasta los francos.

A un altozano se ha subido Oliveros y ve avanzar el ejército infiel. Llama
a Roldan, y le habla asi:
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-Sefior compafiero; del lado de Espafia llegan los infieles. Son cientos de
miles, todos brillantes de acero, y caminan en filas apretadas. Ganeldn
lo sabia, el vil traidor por quien fuimos designados ante el Emperador.

-Callad, Oliveros -replica Roldan-. Ganelén es mi padrastro; no quiero
que habléis mal de él.

Oliveros ha trepado a una alta cumbre. Desde alli se ve el claro reino de
Espafa y la turba de los sarracenos brillantes de piedras engastadas en
oro y lanzas con los pendones atados al hierro. Son tantos, que nadie
podria contarlos.

-Los infieles son innumerables y, nosotros muy escasos -dice Oliveros-.
Roldan, mi compafiero, haced sonar vuestro cuerno de marfil. Carlos lo
oira y retornaran las tropas.

-No haré tal -responde Roldan-. Nosotros solos nos defenderemos. Mi
espada Durandarte se empafara hoy de sangre hasta el oro de la taza.

-Numerosos son nuestros enemigos -vuelve a decir Oliveros-. Llenan
valles y montanas, landas y llanuras. Roldan, mi compafero, tafed
vuestro olifante. Carlos lo oira y volvera a nuestro lado.

-Nunca -responde Roldan-. Nadie dira de mi que he pedido auxilio para
vencer a los infieles. Antes morir, por el honor de Francia. Ya veréis
como se enrojece el acero de mi Durandarte. jPobre del corazén que hoy
se acobarde!

Asi hablé Roldan como bravo. Asi hablé Oliveros como prudente. Uno y
otro honran por igual a Francia la gentil. El arzobispo Turpin, armado de
todas armas, bendice a la baronia franca. Y la lucha comienza.

iDios, qué gallardamente acomete Roldan! Le brilla la armadura, lleva la
lanza en alto y atado a ella un gonfalén todo blanco, cuyas franjas le
rozan las manos. Bravo es su porte; su rostro, claro y risuefio. Junto a él
cabalga Oliveros, y los francos les aclaman al divisar su escudo. Todos
acometen lanzando el grito de guerra del rey Carlos:

- iMontjoie!
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Roldan ataca el primero al sobrino de Marsil, que grita insultos contra
Francia. Al golpe del encuentro le abre el pecho y le quiebra el espinazo.
Con su lanza le arroja fuera el alma.

- iMontjoie!
Es el grito de guerra de Carlos.

Alli vierais quebrarse las blocas y los escudos, saltar chispas los yelmos,
desgarrarse las cotas y las lorigas, derribar jinetes y caballos, sonar las
trompas y gritar amontonados los heridos. Alli Corsablin y Falsarén,
Turgis y Malprimis, los campeones del rey Marsil, caian lanzando sangre
y gemidos bajo los mandobles de los doce Pares.

- iMontjoie!
Es el grito de guerra de Carlos.

Asombrosa es la batalla, y ya se lucha en tropel. El conde Roldan
cabalga por el campo. Relumbra su espada Durandarte. La clara sangre
corre en charcos y llega desde las crines del caballo hasta los hombros
del jinete. A su lado va siempre el valiente Oliveros; ha roto contra los
huesos de los enemigos su lanza, y desenvaina ahora su espada
Altaclara. Y el arzobispo Turpin siembra infieles en circulo a su
alrededor.

También mueren alli los mas valientes franceses. jCuantas astas rotas y
bermejas! jCuantas banderas y ensefias desgarradas! jCuanta juventud
destrozada! Nunca mas verdn a sus madres y esposas, Nni a sus
hermanos de guerra los soldados que pasaron delante los puertos.
Cuando lo sepa Carlos el Grande llorara y se mesara su barba blanca.
Pero de nada ha de servir su llanto. jMaldito sea Ganeldn, el traidor, que
vendio por dinero a sus hermanos!

Entretanto, en Francia descarga una extrafia tormenta, llena de truenos
y relampagos, de lluvia y de hielo, y en pleno dia invaden el campo las
tinieblas. Es que el cielo hace un gran duelo por la muerte de Roldan.

Bien se baten los franceses. Jamas se vieron mejores soldados bajo el
sol. Cada uno ha matado centenares de enemigos. Pero los sarracenos
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avanzan en veinte escalones de combate, y su numero les aplasta. Ya
han caido Engleros y Anseis, y Garin y Gerer, y los mas esforzados
caballeros francos. S6lo quedan sesenta. Cuando ven caer a sus pares y
amigos, los que quedan gritan de dolor y atacan con mas fuerza,
desesperadamente. Roldan también estd herido, y habla asi a Oliveros,
Su par:

-Seflor compafero, ved muertos a nuestros mejores amigos. Gran
desgracia es ésta para la dulce Francia. Yo tafieré mi cuerno de marfil.
Carlos lo oira y pasara otra vez los puertos en nuestro socorro.

-Ya es tarde -responde Oliveros-. Carlos no llegara a tiempo. S6lo nos
queda morir con nuestros hermanos.

Alli habloé Turpin, el valiente arzobispo:

-Tafed vuestro olifante, Roldan. Nuestros francos nos encontraran
muertos; pero lloraran sobre nosotros, nos enterraran en nuestra patria
y no seremos pasto de lobos y perros.

Roldan, con gran dolor y esfuerzo, tafie por fin su olifante. Al soplar,
brota la clara sangre por su boca. Tiene rotas las sienes. El sonido del
cuerno se derrama a lo lejos; a treinta leguas se escucha en los
contornos.

Carlos, el Emperador de la barba florida, lo oye desde los desfiladeros y
su corazon salta de congoja.

- iEs el olifante de Roldan!

-Imposible -replica Ganeldén-. Sera el cuerno de algun pastor. ;Hemos
de detenernos por eso? Sigamos avanzando. Nuestra Tierra Mayor aun
esta lejos.

Roldan vuelve a tafier el cuerno, con la boca ensangrentada. Las fuerzas
le abandonan. Tiene rotas las sienes. Carlos le oye de nuevo y se detiene
levantdndose sobre los estribos.
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- iEs el olifante de Roldan! En gran peligro estan los nuestros cuando
nos llaman en su auxilio. Aqui, mis barones; prendedme a Ganeldn.
Roldan ha sido traicionado.

Mientras el rey habla, el cuerno suena por tercera vez. Se oye muy lejos
y cada vez mas apagado. El Emperador comprende que Roldan esta
herido y se apresura con los suyos hacia Roncesvalles. Van enardecidos
y clavan toda la espuela a sus caballos. Sus trompas atruenan los
desfiladeros, contestando al cuerno de Roldan. Pero de nada sirve ya;
llegaran demasiado tarde.

Avanza el dia. Luce la tarde clara. Roldan llora y pelea entre sus amigos
muertos, y avizora los montes y las landas. Delante de su tajante
Durandarte los moros huyen como el ciervo delante de los perros. De un
tajo ha partido la muineca al rey Marsil, que huye cobardemente
derramando su sangra negra. A montones caen los enemigos delante de
Roldan y el valiente Oliveros y Turpin el esforzado.

iDios! (Qué pasa ahora? Un moro traidor ha llegado a galope de su
caballo contra Oliveros, y le hiere por detras en plena espalda. La lanza
le atraviesa el pecho y asoma por delante. Oliveros siente que esta
herido de muerte. Blande su Altaclara, se vuelve, y de un golpe mata al
traidor.

Roldan contempla el rostro de su amigo; esta empafado, livido. Le habla
entonces con ternura.

-Sefior comparfero, infortunado fue vuestro valor. jAh, dulce Francia,
qué desolada quedas sin tus mejores vasallos, humillada y en derrota!
Perdéname, Oliveros; yo soy culpable de tu desdicha por no tafier el
olifante cuando aun era tiempo.

Oliveros sonrie, con los ojos sin luz:
-Os perdono, Roldan, mi par y amigo.
Y se abrazan sobre los caballos.

Luego Oliveros echa pie a tierra y se tiende sobre la verde yerba. Corre
su clara sangre a lo largo del cuerpo, coagulandose en la tierra. Tanta
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sangre derramo, que sus 0jos estan turbios. Ya no oye ni ve. Le flaquea
el corazén, rueda su yelmo, y todo su cuerpo, rigido, se desploma. El
conde Oliveros esta muerto.

Roldan le contempla y se da cuenta de la catastrofe. Ya sélo le queda, de
sus caballeros, el arzobispo Turpin, que ha tendido a su alrededor mas
de cuatrocientos sarracenos. Y también Turpin cae, atravesado su
cuerpo por cuatro lanzas. Y muere bendiciendo a los suyos.

Roldan vuelve a tafier, débilmente, su cuerno de marfil. Sesenta mil
clarines le responden al otro lado de los montes, tan cerca y tan fuerte,
que hacen retumbar los valles y cafiadas. Al oirlos, los ojos de Roldan se
iluminan y los infieles se dan por perdidos.

-El Emperador vuelve -se dicen-. Hay que acabar con Roldan.

Y cuatrocientos se suman contra él. Le arrojan dardos y flechas sin
namero, y lanzas y venablos de puntas emplumadas. Le matan su
caballo, le agujerean el escudo, le destrozan la cota; pero no consiguen
derribarle.

Al caer la noche los sarracenos huyen precipitadamente llenos de rabia.
Roldan sangra por cien heridas. Busca a sus amigos entre los cadaveres,
y les llora sobre sus rodillas. También siente que esta proximo su fin;
tiene rotas las sienes y el cerebro se le derrama por los oidos. Con una
mano coge el olifante y con la otra su espada Durandarte, y sube
lentamente a un alcor, desde donde se divisan tierras de Francia y
Espafa. Alli, contra las rocas de marmol, trata de romper su espada para
que muera con él y no la cojan los infieles. Rechina el acero, pero no
estalla ni se mella. A sus golpes se hienden los negros pefiascos, pero la
espada no se rompe y salta contra el cielo.

Entonces la cruza dulcemente sobre su pecho y se tiende boca arriba
bajo un pino, entre la yerba fresca. Mafana, al alba, llegara el
Emperador; vera su cadaver sobre el campo de batalla; tomard cumplida
venganza contra los infieles y mandara ahorcar vilmente a Ganelon el
traidor. Roldan confiesa en voz alta sus culpas, y en descargo de ellas
levanta hacia Dios su guante derecho.
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Es de noche. Todo esta en silencio en Roncesvalles. Roldan siente que la
muerte baja desde su cabeza hasta su corazén. Vuelve hacia Espafa su
rostro para estar, aun después de muerto, de frente a los infieles. Se
acuerda de Carlos, el Emperador de la barba florida, de Ja dulce Francia,
de Oliveros y de los doce Pares, sus amigos. Y llora por todos en
silencio.

Al alba, cuando Carlos llega, su cuerpo esta rigido y frio.

Asi esta escrita la muerte de Roldan en la gesta de Turoldo.
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EL DESTIERRO DE MIO CID

El "poema de Mio Cid" es el mas bello y mas antiguo monumento de la
épica castellana. Fue compuesto a mediados del siglo XIl, unos
cincuenta afios después de la muerte del Cid, por un juglar
desconocido, probablemente de Medinaceli. De su primer cantar, "El
destierro del Cid", estd tomada en todos sus detalles y expresién esta
versién, excepto en la causa del destierro, en que nos hemos acogido a
la tradicion, mas popularizada, del romancero.

En el sitio de Zamora mataron a traicion al buen rey Sancho el Fuerte, a
quien servia Mio Cid el Campeador. Su hermano Alfonso hereda el trono.
Y en Santa Gadea de Burgos, sobre un cerrojo de hierro y una ballesta
de palo, el Cid toma juramento al nuevo rey de Castilla. Asi le toma la
jura:

-Villanos te maten, rey, que no guerreros hidalgos; matente en un
despoblado, con cuchillos cachicuernos; saquente el corazén vivo por el
costado, si no dices la verdad: si tu fuiste o consentiste en la muerte de
tu hermano.

Fuertes eran las juras, Trabajo le cuesta al rey aceptarlas. Pero jura al fin
y es aclamado sefior de Castilla. Después se vuelve muy enojado contra
el Cid:

-Mucho me has apretado, Rodrigo. Ahora, en un plazo de nueve dias
saldras de estas mis tierras. Yo te desposeo de tus honores y hacienda.
Desterrado queda también y sin mi amor todo el que te sirva y te
acompafe. Vete de mis reinos, Cid. Quédenme en rehenes tu mujer y
tus dos hijas.

Nueve dias de plazo ha dado Alfonso el Castellano a Mio Cid para salir
de sus tierras. En su casa de Vivar esta el buen Campeador con los
pocos amigos que se atreven a seguirle. Alli hablé Alvar Fafez de
Minaya, del Cid primo hermano:

82



-Pocos somos, pero firmes. Jamas te abandonaremos por yermos ni por
poblados. Contigo gastaremos nuestros caballos, nuestros dineros y
nuestros vestidos. Siempre te seguiremos como leales vasallos.

Asi sale Mio Cid el Campeador de sus tierras de Vivar, y hacia Burgos se
encamina. Va derramando llanto de sus ojos y mirando hacia atras.
Queda su casa con las puertas abiertas, desguarnida de pieles y de
mantos, sin azores en las alcandaras. Pero a su diestra mano vuela la
corneja, y el Cid se conforta con este buen augurio.

Cuando atraviesa la ciudad de Burgos lleva sesenta pendones tras de si.
Nifios, hombres y mujeres a las ventanas se asoman por ver al
Campeador. Todos decian la misma razén: "jQué buen vasallo seria si
tuviera buen sefor!"

De buena gana le darian albergue en sus casas. Pero el rey lo ha
prohibido con severas penas. Anoche llegaron sus cartas ordenandolo
asi. El Cid llega a la posada donde solia parar; saca el pie del estribo y
da con él un gran golpe en la puerta. Pero nadie contesta. Llaman todos
con las voces y las armas. Tienen hambre, Si no se les acoge de grado lo
tomaran por la fuerza. Entonces se abre la puerta, y una nifia de nueve
afos habla al Cid desde el umbral:

-Campeador, que en buen hora cefiste espada: no podemos darte asilo,
que el rey lo tiene vedado. Si lo hiciéramos perderiamos nuestra
hacienda y los ojos de nuestras caras. Sigue adelante y que Dios te
bendiga. Con nuestro mal, buen Cid, no ganas nada.

El Cid comprende el llanto de la nifia, y da la orden de marcha. Triste
estd su corazon cuando atraviesa Burgos. Fuera de las murallas, al otro
lado del Arlanzon, manda plantar sus tiendas. También el rey ha
prohibido que se le venda ningun alimento. Pero Martin Antolinez, el
burgalés de pro, no tiene miedo del rey. El les da de su pan y de su vino,
y se une a la mesnada.

Asi pasa Mio Cid, en un arenal, la primera noche de su destierro.
Antes de amanecer, el Cid y los suyos siguen su marcha hacia el

monasterio de San Pedro de Cardefa. Va el Cid a despedirse de su
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mujer, dofa Jimena, y de sus hijas, que alli le aguardan. Cuando
descabalgan al pie del monasterio cantan los gallos y quiere quebrar el
primer albor. Llaman, y todos se alegran dentro al reconocer al Cid. Con
luces y candelas salen los monjes al patio. Ved aqui a dofia Jimena que
llega con sus dos hijas. Muy nifias son aun; a cada una la trae una dama
en brazos. Alli hablé dofia Jimena; llanto tiene en los ojos y le besa las
manos:

-Aqui, ante vos, me tenéis, Mio Cid, y a vuestras hijas. Bien veo,
Campeador, el de la barba crecida, que marchais a vuestro destierro.
Estando los dos en vida tenemos que separamos.

El Cid se inclina para coger a sus hijas. Y en sus brazos las sube hasta
su corazon.

Aquel dia todos se aposentan en el monasterio. Las campanas de
Cardenfia tafiian a gran clamor. Por las tierras de Castilla corre el pregon
de que el Cid sale desterrado. Muchos son los caballeros que dejan sus
casas y tierras por seguirle. En el puente del Arlanzén se juntan mas de
cien. iDios, qué buena compafia en San Pedro se reunid! Alli Minaya
Alvar Fanez, el de la atrevida lanza; alli Martin Antolinez, el burgalés
leal; alli Pedro Bermudez, que cien banderas gano, y Mufio Gustioz, que
en la misma casa del Cid se crid, y Alvar Alvaroz, y Galindo Garcia,
guerrero de Aragon. Todos le besan las manos. Viéndoles junto a si,
iDios, como se sonreia Mio Cid el Campeador!

Del plazo de nueve dias, los seis han pasado ya. Mandado tenia el rey
que si pasaban los nueve ni por oro ni por plata pudiera el Cid escapar.
Al finar el sexto dia, mi sefior el Campeador los manda a todos juntar.

-Oidme, varones. Mafnana, al amanecer, cuando los gallos canten,
ensilladme los caballos y partamos. El buen abad don Sancho nos rezara
la misa de la Trinidad. Luego, echemos a cabalgar, que ya el plazo viene
cerca. Mucho tenemos que andar.

Ya tafiian a maitines. Dofa Jimena rezaba en las gradas del altar.
Después que oyeron la misa de la Santa Trinidad, el Cid besa a sus dos
hijas. Dofia Jimena no hacia mas que llorar y llorar. Alli la abrazaba el
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Cid. Y asi se separan uno de otro como la ufia de la carne. Cantaban
entonces los segundos gallos.

Con las riendas sueltas ya cabalga Mio Cid, el que en buen hora nacioé.
De todas partes guerreros se le vienen a juntar. Aquella noche duermen
en Espinaz de Can. Otro dia, de mafiana, volvian a cabalgar. Pasan San
Esteban de Gormaz y van dejando su patria a la espalda. De todas partes
guerreros se le vienen a juntar. Y al tercer dia cruzan el Duero y
acampan al pie de Atienza, que es tierra de moros.

El plazo ya estd cumplido. Castilla se acaba ya.

La primera noche que el Cid duerme fuera de su tierra tuvo un suefio
feliz. El arcangel San Gabriel vino a él en una vision y le hablé:

-Cabalga, buen Cid, cabalga; cabalga, Campeador, que nunca tan en
buen hora ha cabalgado vardn. Bien irdn las cosas tuyas mientras vida te
dé Dios.

Mio Cid, al despertar, la cara se santiguo.
Rompen albores del dia. jQué hermoso sol despuntabal

Aquel dia dio el Cid su primera batalla de desterrado. Con cien de sus
trescientos caballeros cayé sobre el castillo de Castejoén, que esta a
orillas del Henares. Con los otros doscientos corria Alvar Fafiez Minaya
tierras de moros hasta Alcala. jDios, qué pena que Mio Cid no haya visto
a Minaya, montado en su buen caballo, lidiar alli con los moros! Desde
su larga lanza le chorrea la sangre codo abajo.

Por todo el Henares se pasea victoriosa la bandera de Minaya y cobra
mucho botin de ovejas, vacas, alhajas y riquezas sin tasa. Alegre vuelve
con todo hacia el castillo de Castejon, que el Cid ha conquistado. El
Campeador sale a recibirle y delante de todos le abraza. Después
reparte el botin entre todos los suyos. Pone en libertad a cien moros y
cien moras para que guarden el castillo y abandonan Castejon, porque
las mesnadas del rey Alfonso estan cerca y podrian atacarlos. Por nada
del mundo querria el Cid luchar contra su sefor natural.
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Pasan las Alcarrias y Cetina, dejan atras Alhama y van a posar a un otero
redondo frente al castillo de Alcocer. Cerca esta el rio Jalon. Cerco han
puesto al castillo por espacio de quince semanas. Al cabo de ellas, en
las torres de Alcocer, se alza ya la bandera del Cid.

Mucho pesoé de ello al moro Tamin, rey de Valencia y sefior de las tierras
de Alcocer. Manda a sus emires con tres mil lanzas contra los del Cid,
que no son mas de seiscientos. Muchos mas se unen a los emires por el
camino. Sus lanzas y pendones, ;quién los podria contar? En su castillo
de Alcocer han cercado a Mio Cid; el agua les cortan y los sitian por la
sed. A las cuatro semanas, por consejo de Minaya, hacen los cristianos
una salida campal. Pedro Bermudez, que lleva la bandera, pica espuelas
a su caballo y se mete solo, gritando entre la turba de moros. Al verle,
grita Mio Cid.

- iValedle, mis caballeros, por amor del Creador! jAqui esta el Cid don
Rodrigo Diaz, el Campeador!

Suenan alli tantos tambores, que su ruido quiere quebrar la tierra. Los
cristianos embrazan los escudos delante del corazén, ponen en ristre las
lanzas envueltas en sus pendones, agachan la cabeza sobre los arzones
y arrancan al galope. Caen todos sobre el grupo donde Bermudez entro.
Alli vierais tantas lanzas subir y bajar, romperse las adargas, desgarrase
las mallas y lorigas, tefiirse en sangre los blancos pendones vy
desbocarse los caballos sin jinete.

iQué bien lidiaba Mio Cid sobre su dorado arzoén, la crecida barba al
viento, el yelmo echado atras y la espada en la mano! Y Alvar Fafez
Minaya, el de la atrevida lanza. Y Mufio Gustioz, Y Galindo Garcia. Y
todos cuantos son. (Qué os diré de Martin Antolinez, aquel burgalés
leal? Cuando mete mano a su espada relumbra todo el campo.

iDios, qué buen dia fue aquél para la cristiandad! Mas de mil moros
dejaron su sangre sobre el campo. Y tanto oro y tanta plata que nadie
podria contarlo.

Asi vencio Mio Cid en batalla campal. Después hablé a Alvar Fafiez:
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-Vos, Minaya, que sois mi brazo derecho, quiero que llevéis estas
nuevas a Castilla. Y a mi rey don Alfonso le diréis que no le guardo
rencor. Besadle por mi las manos. Treinta caballos le llevaréis en mi
nombre, todos con sus gualdrapas y espadas de oro y rubies colgando
de los arzones. Id luego a San Pedro de Cardefia y llevad con mi amor
este oro y esta plata a mi mujer y a mis hijas. Que recen a Dios por m/.

Cuando el rey tuvo estas noticias del Cid gran alegria sintid. Por venir de
moros aceptd sus presentes. Y autorizé a todo el que quisiera para
seguir al Cid en su destierro. Pero su orgullo es mucho. Todavia no ha
querido perdonarle.

Mas de tres afios lleva el Cid guerreando en tierras extrafias. Ha
conquistado a Daroca y Molina y Celfa la del Canal. También ha vencido
al orgulloso conde don Ramén de Barcelona en el pinar de Tévar. Alli
gand su famosa espada Colada.

Ahora guerrea de frente a la mar salada. Ha tomado a Burriana y a
Murviedro. Mucho pavor toma de ello el rey moro de Valencia, que ve
talada su huerta y asoladas sus cosechas de pan. Crece con todo esto la
fama de Mio Cid el de Vivar. Y manda pregones por tierras de Aragon y
de Navarra. También por tierras de Castilla: que se le acojan cuantos
quieran ayudarle a luchar contra el moro de Valencia. Muchos acuden a
Su pregon; sesenta eran cuando salié de Vivar, y ya pasan de tres mil.

Al fin pone cerco a esa hermosa ciudad, Valencia la Mayor. Nueve meses
la tuvo cercada. Y al décimo la rindié. jQué alegres se ponen todos
cuando en alto del alcazar vieron su ensefia plantar!

También vencié alli al rey de Sevilla, que vino en ayuda de los
valencianos, y le gano su caballo Babieca. De tan gran botin como gano,
cien caballos manda al rey Alfonso de Castilla, pidiéndole que deje en
libertad a dofia Jimena y a sus hijas para que vengan a su lado. Alvar
Fanez Minaya va a llevar este mensaje.

Quiero ahora deciros lo que en Castilla se vio. Cuando Alfonso el
Castellano supo la conquista de Valencia la Mayor mucho se alegra en
su corazon. Alzé su mano derecha y dio a Minaya esta respuesta. iDios,
qué hermosamente habld!:
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-Di a mi buen vasallo el Cid que acepto su donacion. Que cuando vuelva
a mi reino le abrazaré con mis brazos. Al cumplirse tres semanas le
recibiré en mi tienda, orillas del rio Tajo. Vayan libres dofia Jimena y sus
hijas dofia Elvira y dofia Sol. Y mientras cruzan mis tierras aqui mando a
mis soldados que les den guarda de honor.

Con Minaya llegan a Valencia dofia Jimena y sus hijas. Mio Cid
Campeador dispone en su honra festejos y juegos de armas. Y sale a
recibirlas al frente de cien jinetes en caballos muy hermosos con
gualdrapas de cendal y petral de cascabeles. Alli vierais tanto hermoso
palafrén, tantos vistosos pendones con escudos de guarniciones
doradas, y -ricas pieles y mantos de Alejandria. Tiene Mio Cid muy
crecida la barba; viste tunica de seda y cabalga en su Babieca atajado de
plata. Al verle, dofia Jimena a los pies se le arrojaba. Y con llanto de los
ojos el Cid abraza a sus hijas.

Después las sube al alcdzar para que desde alli contemplen toda la
hermosa Valencia. Ya se habia ido el invierno y marzo queria entrar.
Vierais alli ojos tan bellos a todas partes mirar; a sus pies la ciudad
tienen y al otro lado la mar. Y la huerta, tan ancha y tan frondosa, que
daba gloria mirar. Todo es heredad del Cid, que con honra lo gand, con
su caballo y su espada.

Al cabo de tres semanas, segun dispusiera el rey, Mio Cid vuelve a su
patria. Orillas del rio Tajo el buen rey le recibi6. Al verle el Campeador
manda a los suyos parar y hacia él se adelanta solo el que en buen hora
nacid. De rodillas se echa al suelo, las manos en él clavde. Aquellas
yerbas del campo con sus dientes las mordia, y del gozo que tenia las
lagrimas se le saltan. Levantar le manda el rey, y alli delante de todos en
sus brazos le abrazé.

Asi termind el destierro de Mio Cid Campeador.
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GUILLERMO TELL

Guillermo Tell es el héroe nacional de Suiza, libertador de su patria en
contra de la tirania de Gessler. La leyenda ha envuelto, embelleciéndola,
su figura historica, objeto de veneracién en los pueblos alpinos.

Tomamos aqui la versién que, del héroe del pueblo, ha llevado al teatro
el gran poeta aleman Federico Schiller.

Entre las crestas heladas de los Alpes, en los prados siempre verdes y
humedos, a orillas de los altos lagos que reflejan la nieve, viven los
hombres libres de Suiza. A ellos les llega el sol de la mafiana antes que
a los pueblos de las tierras bajas. Duro es su vivir entre el hielo y los
ventisqueros, pero por nada bajarian a la vida facil de las llanuras;
piensan que la libertad, como la rosa de los Alpes, solo florece en las
cumbres y se marchita en el llano.

Sus aldeas, blancas y limpias, se enlazan a través de las montafias por
empinados senderos tallados en la roca viva, tendidos con barandales
sobre los precipicios, y bordeados de negras cruces de madera en
memoria de los viajeros sepultados por la nieve de las avalanchas.

Cazan en cumbres tan altas, que sus flechas vuelan sobre las nubes;
cantan al son de las esquilas de sus rebafos, y aman ante todo la
libertad.

Un valiente cazador fue el libertador de Suiza hace seiscientos afos.
Naci6 en el cantén de Uri. Se llamaba Guillermo Tell.

En medio de las altas montafias esta el lago verde de los Cuatro
Cantones; en sus aguas se reflejan las cumbres heladas y las vacas que
pacen la yerba de sus orillas. Comienza el otofio.

Un pescador canta en su barca; los cazadores trepan por las
escarpaduras veladas de nubes, y los pastores se alejan con sus
ganados, dejando los pastos alpinos hasta que vuelva a cantar el cuco
de la primavera.
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Cuando pastores, cazadores y pescadores se encuentran junto al lago se
estrechan las manos como hermanos en el trabajo y juntos lamentan el
triste destino de su patria, sometida a la mas vergonzosa esclavitud. El
gobernador Gessler, que ejerce la tirania en nombre del Emperador de
Alemania, insulta a los pobres; pisotea a los humildes, atropella sus
derechos, su hacienda y su honra. Y se rie de los antiguos fueros del
pueblo libre. jAy del que se atreva a levantar los ojos delante de él! jAy
del que no se arrodille ante sus caprichos y ante la insolencia de sus
servidores y amigos!

Pastores, cazadores y pescadores, hombres esforzados y humildes de
las altas montafias nevadas, ven con desaliento como dia tras dia el
yugo del tirano aprieta cada vez mas el cuello de su patria. Y se
estrechan tristemente las manos en esta oscura tarde de octubre a
orillas del lago de los Cuatro Cantones.

La tempestad se anuncia cercando de espesa niebla negra las montanas;
los peces saltan en el lago, y los mastines escarban la yerba grufiendo
mientras las ovejas se aprietan unas contra otras. Ya empieza a soplar el
viento del Sur y caen, grandes y frias, las primeras gotas de lluvia.

De pronto un lefiador, con el cabello revuelto y ojos desorbitados de
angustia, llega corriendo del bosque y se lanza de rodillas clamando:

- iEn el nombre de Dios, barquero, salvame! Desamarra tu barca y
pasame a la otra orilla. Los jinetes del gobernador me persiguen. Uno de
sus criados atropellé6 mi choza, y mi hacha le ha dado muerte. jSalvame,
barquero!

Todos retroceden con espanto ante estas palabras. Un relampago
alumbra los montes y un terrible trueno rueda por los valles. El vendaval
se desata, barriendo los desfiladeros, y las aguas del lago se encrespan
en negros oleajes.

El barquero mira con angustia al leflador, arrodillado a sus pies, y
tiembla ante la tempestad. Las aguas del lago braman ahora como un
mar enfurecido, y la noche se adelanta.
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-No puedo ayudarte -dice el barquero-. La borrasca volcaria mi bote y
las aguas nos tragarian a los dos. Que el cielo te proteja.

El lefador llora desesperado sobre la yerba. A la claridad de los
relampagos se ven aparecer a lo lejos los jinetes del gobernador.

Entonces un nuevo cazador se acerca a la orilla al oir los sollozos
desesperados del fugitivo. Trae al brazo una ballesta y el haz de flechas
a la espalda. Lleva una gorra de piel, las piernas desnudas y sandalias de
cuero con plantas de madera. Los cazadores le reconocen y le saludan
con respeto. Es Guillermo Tel, el fuerte cazador de Uri.

- ¢Dejards morir a este hombre -dice Tell- a la orilla misma del lago,
que es su salvacion? Es un hermano de esclavitud que ha tenido el valor
de rebelarse contra los tiranos. jPronto, barquero, desamarra tu barca!

-No puedo, Tell. Tu conoces como yo el remo y el timoén, y sabes que
nada puede intentarse contra la tempestad furiosa.

-Ea, barquero, los jinetes llegan. El lago sentirda acaso lastima del
fugitivo; el gobernador, no. Desatraca tu barca.

- iNo! Ni por mi hijo lo haria; hoy es el dia de San Judas y el lago se
enfurece reclamando una victima, como todos los afos.

-Entonces, barquero, en el nombre de Dios, déjame tu barca.

Asi dijo Tell el cazador. Y desatando la barca salta a ella el lefador y
empufia en sus manos los remos.

Cuando llegan los jinetes, al verse burlados, descargan su rabia contra
los cazadores, atropellan con sus caballos el ganado, incendian furiosos
las chozas de los pastores, que huyen llorando entre la tempestad y la
noche.

A la luz de los relampagos Guillermo Tell rema vigorosamente sobre el
lago encrespado y gana la otra orilla.

Todos los dias corren por las aldeas de la montafa noticias de nuevas
desgracias y afrentas. Gessler, el orgulloso gobernador de Uri, ejerce
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sobre los duros montafieses suizos la tirania mas odiosa en nombre del
Emperador. Insulta a sus mujeres, incendia sus chozas y arrasa sus
haciendas y rebafnos. El anciano Mechthal, con las 6rbitas sangrientas y
vacias, recorre las montafias pidiendo venganza: Gessler ha mandado
arrancarle los ojos en castigo de una falta cometida por su hijo.

En la plaza de Altdorf los esbirros del gobernador levantan una lagubre
fortaleza en cuyos calabozos han de dormir eternamente los que no
acaten a ciegas la tirania. Pero con mal aglero se alza la carcel: al
cubrirla, un obrero pierde la vida, desplomandose desde las altas
pizarras.

Las humedas mazmorras aguardan a los hombres libres. Y para
probarlos, Gessler ha ordenado colocar en la plaza, en la punta de un
palo, el sombrero ducal, al que todos deberan saludar respetuosamente,
como si fuera el gobernador en persona.

Ante semejante burla los nobles corazones suizos se llenan de ira y de
verglenza. Pero el no obedecer cuesta la vida, y los escasos transeuntes
que se ven forzados a atravesar la plaza, hombres, mujeres y nifios,
tragandose su sonrojo, se descubren y se inclinan ante el espantajo de
la tirania.

Guillermo Tell estéa trabajando en su choza de la montafia, cortando lefa
para el invierno, mientras sus dos hijos, Gualterio y Guillermo, juegan a
su lado. Suefian con ser cazadores famosos como su padre, y se
ejercitan alegres en tirar la ballesta.

Tell deja el hacha, y sentado junto al hogar habla asi a su esposa:

-Vergonzosa es la esclavitud de nuestra patria. Los corazones
montafieses desbordan de ira y de dolor. Un dia estallara en todos los
cantones la revolucién, y entonces mi arco se unird a las hachas y picas
de mis hermanos. S6lo temo por la suerte de nuestros hijos. Gessler me
odia no sélo porque he salvado a un leflador perseguido por sus jinetes,
sino porque le he visto a él, al orgulloso gobernador, temblar en mi
presencia. Fué hace unos dias; cazaba yo junto a un precipicio, en un
despefnadero solitario, y al avanzar por un desfiladero abierto entre los
pefiascos me encontré al gobernador que venia solo en direccion
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contraria.. No podia retroceder porque sobre su cabeza se elevaba la
roca viva, y abajo, a sus pies, bramaba despefidndose el torrente.
Cuando me conocidé y me vié avanzar hacia él con mi arco en la mano
palidecid, temblaron sus rodillas, y comprendi que estaba a punto de
caer al precipicio. Entonces me di6 lastima de él; le sostuve y le saludé
humildemente, siguiendo luego mi camino. Pero ha temblado delante de
un hombre del pueblo, y sé que jamas me perdonara esta humillacion.

Luego, volviéndose a sus hijos, les dice:

-Ea, pequeios; vuestro padre baja hoy a la ciudad. ;Quién quiere
acompanarle?

En seguida Gualterio deja su juego y corre hacia él:
-Yo iré, padre. Yo quiero andar siempre contigo y aprender a cazar.

Tell se echa sobre los hombros su zamarra de piel, toma su ballesta y
sus flechas y emprende el camino con el pequefio Gualterio. La esposa
llora en silencio junto al hogar de lefia, mientras el otro hijo mira con
envidia alejarse a su padre y a su hermano.

En un claro del bosque de Rutli, rodeado de altos ventisqueros, bajo los
abetos nevados, se celebra esta noche una extrafna asamblea a la luz de
la luna.

Por los empinados senderos protegidos con barandales de madera van
llegando campesinos, pastores y cazadores de todos los cantones
alumbrandose con antorchas. Cuando se encuentran en el claro del
bosque que cambian un santo y sefia y se estrechan las encallecidas
manos en silencio. Son conjurados de todos los pueblos que van a
celebrar asamblea con arreglo a sus antiguos fueros para alzarse en
rebelion contra el tirano.

Faltan los conjurados del canton de Uri y todos aguardan sobrecogidos
de emocion, encendiendo una fogata en medio de la pradera. La ermita
del bosque deja oir dos campanadas.

De pronto una voz exclama gozosa:
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- ijOh, mirad! Un feliz augurio. La luna enciende en la niebla un arco-iris
nocturno. Desde nuestros abuelos no se habia vuelto a ver tal maravilla.

Todos los ojos contemplan, asombrados de gozo, el signo maravilloso.
Bajo el arco de siete colores, tendido sobre el lago, pasa ahora una
barca. Son los conjurados de Uri.

Pero el mas anhelantemente esperado, Guillermo Tell, el cazador, no
viene con ellos. {Qué habra sido de él? Nadie lo sabe.

Los conjurados suman en total treinta y tres. Representan la voluntad de
todos los cantones en cuyo nombre han venido, y, con arreglo al ritual
de sus abuelos, comienza la asamblea foral en torno a la hoguera. Se
colocan en circulo, clavando sus armas en el centro. EIl mas anciano los
preside y habla con las manos apoyadas en dos espadas:

- jHombres libres de todos los cantones, representantes del pueblo! Oid
lo que nos contaron nuestros abuelos. Habia antiguamente un gran
pueblo en el Norte que padecia hambre cruel. En tal situacion
resolvieron que la décima parte de sus habitantes abandonase el pais en
busca de nuevas tierras deshabitadas. Asi llegaron los emigrantes,
hombres y mujeres, a estas montafias, entonces desiertas. Nuestros
bosques de abetos y nuestros lagos helados les recordaron su patria, y
aqui decidieron quedarse. Edificaron nuestro viejo castillo, talaron el
bosque en torno a los lagos, levantaron sus chozas junto a las fuentes y
roturaron la tierra. Asi nacié un pueblo donde antafio s6lo habitaban los
0sos. Ellos extinguieron la raza del dragén venenoso de nuestras
lagunas, construyeron nuestros caminos tallados en la roca vy
engendraron a nuestros antepasados. Somos, por tanto, un pueblo libre
nacido del trabajo y del esfuerzo. Vosotros, nietos de aquellos héroes,
¢renunciaréis algun dia a vuestra santa libertad?

-iNunca! -contestan todos levantando la mano derecha.

-Pues bien: Gessler, el gobernador extranjero, no 0s reconoce como
hombres libres; no respeta vuestras leyes ni vuestros sentimientos,
usurpa vuestros bienes y os cubre de infamia con sus crueldades. ;Jurais
todos luchar contra la tirania de Gessler?
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-jJuramos! -vuelven todos a contestar levantando sus manos.

-El gobernador tiene armas y soldados. Nosotros so6lo tenemos el
derecho. Los principes y los nobles lucharan con sus brillantes ejércitos
contra un pobre pueblo desarmado de campesinos y pastores. Que
nadie retroceda ante la muerte. Cuando llegue el momento veréis
encenderse hogueras en la cumbre de todos los montes. Acudid todos
entonces; derribad las fortalezas y la carcel de Altdorf; dad vuestra vida
por vuestra libertad.

Y luego el anciano, extendiendo sus manos a derecha y a izquierda,
clama como un himno:

-iQueremos ser libres!

Los conjurados lo repiten. Lo repiten por tres veces con las manos en
alto y se abrazan. Después se alejan por tres caminos diferentes.

La hoguera se apaga y comienza a amanecer sobre los montes de hielo.

Por qué Guillermo Tell, el mejor de los hombres de Uri, no acudi6 a la
asamblea del pueblo? Aquella misma noche el famoso cazador estaba
preso, cargado de cadenas, en la fortaleza de Gessler.

Cuando abandoné su choza, camino de la ciudad, el pequefio Gualterio
iba a su lado, lleno de orgullo y alegria. Decia el nifio:

-.Es verdad, padre, que los arboles de la montafia sangran cuando se
les hiere con el hacha?

-Eso dicen los rabadanes. Adoran a los arboles porque son sus
protectores; si no fueran estos arboles, nuestras aldeas serian
sepultadas por la nieve de las avalanchas.

- ¢(Hay paises sin montafas de hielo? -vuelve a decir el nifo.

-Si, hijo mio. Siguiendo el camino del rio se llega a una regiéon donde las
aguas corren tranquilas; la vista se dilata alli en anchos horizontes, el
trigo crece en los campos y la tierra, templada, parece un perpetuo
jardin.
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-¢Por qué no dejamos entonces estas montafias y nos vamos a vivir alla?

-La tierra es fértil y el cielo hermoso. Pero aquellos hombres no son
libres. Su tierra es del obispo y del rey.

-Pero cazaran en los bosques.
-Sus bosques pertenecen al sefior.
-Pero siquiera pescaran en los rios.

-Los rios, la mar y la sal son del rey. -Los hombres son criados del rey,
que los defiende con su ejército. Trabajan para el rey y viven
miserablemente de lo que al rey le sobra.

-Siendo asi, padre..., mejor vivir en la montafa. ;Nosotros somos libres,
verdad?

Asi hablaban cuando atravesaron la plaza de Altdorf, pasando sin verlo
por delante del sombrero ducal alzado en el palo.

De pronto los centinelas detienen a Tell con sus lanzas.

-iDaos preso, en nombre del Emperador! Ningin hombre pasara por
delante de ese sombrero sin rendirle homenaje.

Tell se revuelve contra los centinelas, derribandoles. El nifio llora
espantado al verles luchar. De todas partes acuden hombres y mujeres
del pueblo. Una voz grita:

-iPlaza al gobernador!

Y Gessler, seguido de su séquito, aparece en la plaza. Va de caceria, con
su halcén al pufio, en medio de lujosos pajes y escuderos. Se acerca al
grupo, y al enterarse de lo sucedido se vuelve al famoso cazador con
una sonrisa cruel:

-¢Sabes, Tell, cdbmo castigo yo a los rebeldes y a los traidores? La
fortaleza de Altdorf tiene mazmorras que se honraran en acogerte para
toda la vida. ;Quién es ese nifio que te acompafa?
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-Es mi hijo, sefior.
- ¢(Quieres mucho a tu hijo, Tell?
-Con toda el alma, sefior.

- ¢Y no te daria pena verlo también en la carcel, en un calabozo
subterraneo? Pero no tengas miedo, Tell; yo voy a darte el medio de
salvar a tu hijo. (No eres tu el mas famoso cazador de los Alpes, que
jamas yerra el blanco?

-jJamas! -contesta el nifio lleno de noble orgullo-. Mi padre, a cien
pasos, derriba una manzana del arbol.

-Bien, muchacho. Puesto que tu padre es tan habil, va a dar una prueba
de su destreza aqui delante de todos. Toma tu ballesta, gran cazador, y
a ver si a cien pasos aciertas a una manzana en la cabeza de tu hijo.

Ante esta Dbarbara orden los hombres del pueblo retroceden
asombrados. Tell siente flaquear su fuerza y sus ojos se nublan.

- jEso nunca! -exclama dejando caer su ballesta. Prefiero morir.
Gessler, desde su caballo, alcanza una manzana de un arbol.

-Vamos, plebeyos, despejad el sitio. Cuéntense los cien pasos. (Por qué
tiemblas, Tell? Sera para ti una magnifica hazafa. Pero ten cuidado no te
tiemble el brazo, no sea que atravieses la cabeza en vez de la manzana.

- iNo tiembles, padre! -grita entonces Gualterio-. Dadme la manzana,;
yo esperaré sin miedo la flecha.

-Atadle a ese tilo -dice Gessler.

-No, no me atéis. No me moveré, ni pestafiearé, ni respiraré siquiera.
iTira, padre!

Gualterio ha corrido a ponerse bajo el tilo con la manzana sobre la
cabeza. Los hombres aprietan los pufios y las mujeres se tapan el rostro
llenas de angustia. Gessler mira sonriendo al gran cazador, que esta a
punto de desplomarse:
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-iTira, cobarde! Y aprende que solo tiene el derecho de llevar armas el
que sabe usarlas.

Entonces Guillermo Tell se recobra. Mira friamente al gobernador y pide
dos flechas. Guarda una en el pecho y pone la otra en el arco. El nifio
espera sin temblar en medio de un mortal silencio. Tell tensa la cuerda
con firmeza, apunta conteniendo la respiracion y la flecha salta limpia
atravesando la manzana y va a clavarse temblando en el tronco del tilo.

Un murmullo de admiracién y de gozo se levanta en todos los pechos, y
Gessler se muerde los labios, despechado. Tell corre a abrazar al nifio, y
todo el llanto contenido se le desborda ahora sobre el rostro del hijo.

-Estéd bien -dice Gessler-. Ha sido un buen tiro. Pero ;por qué pediste
dos flechas?

Tell se vuelve a él mirandole severamente:

-La otra era para ti si hubiera matado a mi hijo. jY ésa te juro que no me
hubiera fallado!

Por esta respuesta Guillermo Tell ha sido preso y cargado de cadenas. El
mismo Gessler le lleva en su barca, abanderada y roja, hacia una lejana
fortaleza, donde piensa sepultarle en vida.

Pero una terrible tempestad se desencadena en el lago, y Gessler, fiando
mas en la habilidad de Tell que en la de sus pilotos, manda desatarle y
le entrega el timon.

La tempestad, impulsada por el vendaval del San Gotardo, ruge en el
estrecho lago como una bestia contra los barrotes de su jaula. ElI gran
cazador conduce la barca a través de las negras olas y con un rapido
viraje la acerca a un escollo. Entonces salta con su ballesta a tierra y con
el pie da un vigoroso empujoén a la barca, que vuelve a internarse en el
lago.

De este modo Guillermo Tell se ve nuevamente libre en la montafa.
Lleva su ballesta al hombro y en el seno la flecha que guardé ayer al
disparar sobre su hijo.
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Por espacio de muchos dias vaga por los agrestes picachos nevados,
rondando de noche su choza, adonde sabe que han de llegar un dia los
esbirros del gobernador para prender a su esposa y a sus hijos.

Entretanto, Gessler ha logrado salvarse del naufragio y prepara una gran
fiesta en su castillo.

Por el camino que conduce al palacio del sefior, jcuantas gentes diversas
pasan todos los dias! Alli ponen su planta el mercader y el peregrino, el
monje y el salteador nocturno y el alegre trovador y el buhonero
cargado de baratijas. Pero de todos, ninguno tan extrafilo como ese
cazador que desde un alto matorral vigila hoy el camino. Lleva una gorra
de piel, desnudas las piernas, y calza fuertes sandalias de cuero con
plantas de madera. En su ballesta s6lo hay una flecha, y sus 0jos no se
apartan un momento del camino.

- Ahora cruza un cortejo nupcial, al son de rabeles pastoriles. Pasan
después unos soldados cantando con las lanzas al hombro. Mas tarde,
una mujer del pueblo, descalza, rodeada de sus hijos, sucios vy
hambrientos. No puede caminar mas y se sienta en un recodo al borde
del sendero.

Luego aparece un brillante acompafamiento de pajes y escuderos y un
caballero resplandeciente de oros y sedas. Es Gessler el gobernador.

Al llegar al recodo, la mujer se arrodilla en medio del camino, delante de
su caballo:

- jJusticia, gobernador! Mi marido yace preso en vuestros calabozos sin
haber cometido delito. Mis hijos se me mueren de hambre en nuestra
choza, sin pan y sin lefa. jJusticial

-i Aparta! -grita Gessler-. Déjame en paz y presenta tu memorial en el
castillo.

La mujer se inclina de bruces, besando el suelo. Sus hijos se arrodillan a
su lado cerrando el paso.

- jPerddon para mi marido inocente! Pan para mis hijos... jlusticia,
gobernador!
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- jAparta! -vuelve a gritar Gessler iracundo.

Y clavando las espuelas hace encabritar a su caballo, dispuesto a
lanzarlo sobre los que lloran de rodillas.

Entonces una flecha, disparada desde lo alto del matorral, silba en el
aire y va a clavarse certera en el corazén del tirano.

Gessler se contrae de dolor y cae derribado hacia atras sobre el arzon.
Con la mano crispada se arranca la flecha y la contempla con sus ojos
turbios.

- jAh, bien conozco de quién es esta flechal

-iTe la tenia prometida! —-exclama Guillermo Tell apareciendo en lo alto
del matorral-. jAcuérdate, es la que guardé aquel dia junto al tilo de
Aldorf!

Gessler cae de su caballo y muere en medio de sus criados, que le
contemplan sobrecogidos de terror..., sin lastima.

Aquella misma noche en todas las cumbres de los Alpes se levantaba el
humo de las hogueras dando la sefial. Las campanas se echan a vuelo en
la sombra. Las fortalezas de la tirania son arrasadas; saltan en astillas
las puertas de las cérceles. Y el alba del nuevo dia alumbra a un pueblo
libre, de pastores y cazadores, de pescadores y campesinos encallecidos
en el trabajo, que se abrazan bendiciendo un nombre libertador:
Guillermo Tell.
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DIOSES Y GIGANTES

Los dioses y los gigantes son los protagonistas de las antiguas leyendas
escandinavas. De los huesos de los gigantes, se hicieron las montaiias
del mundo, Y los dioses formaron sobre é1, el alma de los hombres.

He aqui una aventura simbdlica, de los gigantes y dioses del norte,
contada por el gran escritor inglés Toméas Carlyle en su libro "Los
Héroes".

Thor, el dios del trueno, tiene una fuerza colosal, y maneja una
formidable maza, a cuyos golpes hace saltar las montafas. Tialfi, su
escudero, es el dios del trabajo. Y Loke, su fiel amigo, es el alegre dios
de las llamas.

Un dia los tres dioses amigos salieron juntos en busca de aventuras, y
se encaminaron hacia Utgard, patria de los gigantes, que apacientan
como rebafios las montafas de hielo.

Llegaron al fin, después de muchas jornadas, y vagaron largo tiempo
por inmensas llanuras y por incultos lugares desiertos, atravesando
montes y derribando pefiascos, sin encontrar sefial de vida en todo el
pais.

Al oscurecer divisaron una casa semejante a una gran caverna, y como la
puerta, que era todo lo ancho de una fachada, estaba abierta,
metiéronse dentro y hallaron un gran saldon completamente
desmantelado y desierto. Cobijaronse alli para dormir; pero al cabo de
un rato, y cuando mas profundo era el silencio de la noche, despertaron
sobresaltados oyendo unos extrafios ruidos que hacian retumbar los
muros.

Thor se levanté de un salto, y enarbolando su formidable maza se
plantd, dispuesto a descargarla, tras el umbral de la puerta. Loke y
Tialfi, presas de terror, corneron a esconderse en un rincon de la
destartalada estancia.
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Pero Thor no tuvo necesidad de entrar en pelea, porque, a la mafana
siguiente, se descubrié que los ruidos extrafios de la pasada noche no
eran sino los ronquidos de un gigante enorme, aunque pacifico: el
gigante Skrimir, que dormia alli mismo. Lo que habian tomado por una
caverna no era mas que el guante del gigante, tendido en el suelo a su
lado; la puerta descomunal era el hueco de la mufeca, y el rincon donde
los compairieros de Thor se refugiaron, el dedo pulgar.

Skrimir les salud6é con una gran sonrisa al verles, y siguio el viaje con
ellos, sirviendoles de guia y llevando su equipaje. Pero Thor no se fiaba
mucho de tan temible compafiero, y determin6é acabar con él por la
noche, cuando se entregara al suefo.

En efecto, aquella noche, en cuanto el gigante comenzé a roncar, Thor
levanté su maza y descargd tan tremendo golpe en el rostro de Skrimir,
que hubiera partido una montafa. Pero el gigante apenas si salié de su
suefno para frotarse la mejilla, diciendo: ";Ha caido alguna hoja?"

En cuanto volvié a quedarse dormido, Thor descargd sobre su cabeza
otro golpe aun mas fuerte que el anterior, y el gigante, entreabriendo
los ojos de nuevo, volvio a preguntar: ";,Ha caido algun grano de arena?

A la tercera vez, Thor empufid su maza con las dos manos, Yy
volteandola en el aire para tomar impulso, descargdé un golpe tal, que
hizo retumbar la tierra. Esta vez parecido dejar huella en el rostro de
Skrimir, el cual cesé de roncar, exclamando. ";Hay gorriones en este
arbol? ;Qué me han tirado a la cara?

Al dia siguiente prosiguieron su camino, y por la puerta de Utgard, que
se pierde entre las nubes, entraron con Skrimir en el jardin de los
gigantes, los cuales admitieron a Thor y a sus comparfieros a presenciar
los juegos que estaban celebrando, invitandoles a tomar parte de ellos.

A Thor le presentaron un enorme cuerno lleno de cerveza para que
bebiese, advirtiéendole que entre ellos era costumbre vaciarlo de un solo
sorbo. Por tres veces intentd Thor, valientemente, realizar la empresa;
pero solo consiguid hacerle disminuir dos dedos.
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-Eres una pobre y deébil criatura -le dijeron los gigantes
compasivamente-. Ni siquiera serias capaz de levantar ese gato que ves
ahi.

A pesar de su fuerza sobrenatural, y por pequefa que pareciera la
hazafna, Thor apenas si pudo alzar un poco el espinazo del animal, y a
duras penas consigui6 levantarle una pata.

- jBah! ;Y ta crees ser un héroe? -le dijeron riendo a coro las gentes de
Utgard-. Mira, ahi tienes a una pobre vieja que esta dispuesta a luchar
contigo.

Rojo de rabia, Thor se abalanz6 sobre la vieja; las venas de sus brazos
se hinchaban hasta estallar, y rugia, como un ledn. Pero por mas
esfuerzos que hizo no fue capaz de derribarla.

Al salir de Utgard, Skrimir les acompafié cortésmente un buen trecho.
Thor y sus compafieros no se atrevian a levantar la cabeza, llenos de
verguenza. Entonces el gigante dijo, dirigiéndose a Thor:

-Al fin has quedado vencido. Pero no te averguence tu derrota, porque
todo ha sido ilusidon de tus sentidos. El cuerno que probaste a agotar de
un sorbo era el mismo mar, y, sin embargo, lograste hacerle menguar;
pero, ;quién podria beber lo insondable? El gato que probaste a levantar
del suelo era la Gran Serpiente del Mundo, la cual, con la cola en la
boca, cifie y conserva la creacion entera; si la hubieras derribado todo se
hubiera desplomado en confusion y ruinas. Y, por ualtimo, la vieja con
quien luchaste era el Tiempo, la Eternidad; ;quién seria capaz de vencer
al Tiempo? Ni los hombres, ni los gigantes, ni los dioses. jEl tiempo es
maés fuerte que todos! En cuanto a los tres golpes de tu maza..., mira
esos tres valles. jLos han abierto tus tres martillazos!

Dicho esto, el gigante se despidié de ellos y se volvié a su. patria. Y
Thor y sus comparieros regresaron al palacio de los dioses, sin hablar
una palabra, pensando en su misteriosa aventura.

FIN
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